梅拾璎
那天,北京下了一场久违的雨,空气格外清新,连人的心情都是舒爽的。临近黄昏,雨停了,我正在洗碗,钱小能在他的房间喊我:“妈妈,往窗外看,看天上的云——”
哦!清亮通透的天光下,铺着水洗过的蓝绸子,上面流散着浅粉色的云,一朵朵,一团团,瞬息万变,美得仿佛有仙人驾临。
我把碗一撂,解下围裙,抹一把手,说:“走,儿子!作业放下,咱们到外面看云去。”
我们娘俩走到小区的广场上站定,清风拂面、新叶滴雨、流云变幻莫测、天边的小星星时隐时现,心中畅快之极。我说:“儿子,快去叫小飞,让他来看云,让阿姨也出来看云,告诉他们天空好美!”儿子飞奔而去,我敞开心胸,享受这诗意的时辰,这美丽的黄昏,这不多见的流云。
不多时,小能垂头丧气地回来,告诉我:“阿姨不在家,小飞不敢出来,只看了一眼窗外,就赶紧回去做阿姨给他的二元一次方程题了。”小飞是小能的好朋友,也上六年级,性情厚道,长相憨实,只是学习成绩稍差些,可我极喜欢这孩子。
没有伴儿,小能觉得无趣,看见远处有几个比他小的男孩在踢球,他“嗖”地一下飞去了。我一个人散步,想着这个让人疼爱的小飞。
有个周日,小飞上午上了两个课外班,下午去一个学校面试,晚上到我家来和小能玩。到八点钟,按理他该回家了,可他不想回家,眉头紧锁,欲言又止。我最见不得孩子这样了,问他为什么魂不守舍。他告诉我,想多玩一会儿,又怕回家妈妈说他,还罚他多做作业。我马上明白,就说:“孩子,你只管开心玩儿,一切包在阿姨身上,我这就给你妈妈发消息,保证你妈妈不说你,不罚你!”小飞果然信任我,马上开心地跳起来。
小飞的妈妈对人真诚,通情达理,可因为内心要强,也可能因为自己没上过大学,免不了寄希望于孩子,对孩子要求严格,自己也经常处于焦虑之中。相识五年来,我给了她很多诚挚的建议,她的心态也缓解了很多。但有时候,她看见孩子学习成绩不太如意,或是看见别的妈妈在干什么,还是免不了跟风和焦虑。前几天,小飞妈妈一口气给小飞报了六个课外辅导班,语数英各两个。我费尽心力和她讲了其中的利弊,她才把六个班减少成五个。
可是,我发现我只能影响有限的人,就像那个站在沙滩上往海里扔搁浅的鱼的孩子,个人的力量永远都赶不上环境的制约,总是相当无力。
妈妈们的心也苦,也希望自己的孩子自由、无忧、快乐,可是社会太残酷,输在起跑线上不行,半途落后也不行,跑不到终点更不行,于是用门和墙把孩子的身体囚禁。家长们焦虑万分,孩子还和家长逆反。看着很多妈妈那张日渐憔悴而焦虑的脸,就知道把一个活生生的孩子变成机器,双方都很痛苦。
但作為家长,作为妈妈,社会压力再大,再无奈,我们哪怕殚精竭虑,也得先把压力消解在自己这一层,给孩子一个相对自由的天空,不说野蛮生长,起码得让他有一点时间自由自在。
世间万物,人的灵性最可贵。灵性从哪里来?从自由里来。一个活生生的孩子,我们安排满他所有的时间,让他上哪儿去找童真、灵动呢?无论世界如何复杂,智慧的母亲都会化解外界的压力,巧妙地为他设限,给他恰如其分的自由,关心他的心理感受,激活他沉睡的兴趣,让他保持对世界和生活的激情。
所以,趁孩子还没长大,趁他们的心灵还很柔软稚嫩,我们少啰唆一点,少对他们耳提面命,多带他们出去走走。和他一起看看天上的云,一起闻闻野草的气息,为他朗诵有关明月的诗句,仰望天空的星辰……
你看吧,用不了多久,爱、美、自由、幸福这些最宝贵的情感,都会从他的心里成长起来的。
编辑 | 温小波