乡野之间（组诗）

于力

烟袋斜街

鼓楼衔着斜街的水烟在四九城守更

流星在夜幕的火镰石上用力一蹭

就点燃了六百年的京华烟云

银淀桥硕大的斗柄

装进明朝、清朝，也装进民国

多少功业与财富、恩怨与争斗

都被时间吮吸、燃尽

又被什刹海咕噜咕噜地过滤

化作一缕烟尘，逗出几声咳嗽一声叹息

李东阳抽过、纳兰性德抽过老舍也抽过

而鼓楼一击定更再击亮更

晨钟暮鼓间只相隔一袋烟的工夫

往事如烟啊，唯有这柄烟袋

磨砺得愈发拙朴，积淀着岁月的包浆

及至地安门外大街灯火璀璨

我仰望暗蓝的天宇上，清凉的玉盘

正衔着七星北斗的水烟吞吐着云朵

银河浮动着潋滟的波光，滤净了夕阳……

潭柘寺

打坐宝珠峰的蒲团上，潭柘寺

在钟磬声悠里加持着愿力

九山拱卫环护犹如金刚

雄峰捧起万簇性德之光

殿阁南薰唤醒白云出岫

幡幢微荡处佛露真容

秋风在空谷修成，身披清凉的袈裟

悬缀柿子、山楂、秋梨的璎珞

锦屏山上，被吟诵过的修竹、黄栌、丹枫

退去葱茏，渐次加深了境界

嵯峨尽染，这深秋的物什叫人心存慈悲

毗庐阁旁，帝王树上一枚菩提叶悬落

犹占卜来世的卦签，被一簇簇高香缥缈着解读

唯松柏入定，在年轮缓慢的涟漪里积攒着禅意

山垭挑着月亮的灯笼行走

飞瀑流泉洇染着旷野的静寂

柳影花荫下，归僧叩响了山门

落在大雄宝殿脊顶上的鸟鹊

在暮鼓声声里顿悟

朝着盛大的夕光扑棱棱齐飞

烧酒坊

一群赤膊的汉子，挥动着木锹

在自己的体内挖矿

鼓凸的肌肉，巍巍地震颤

高粱、稻谷和糯米

这些饱含淀粉与粗纤维的作物

与麦粬拌和、簸扬

然后，被古老的窖池一口一口地咽下

窖泥封盖，在黢黑的酵酦中

隐姓埋名，让一粒微生菌

来回地敲打

腐熟的糟香率先醒悟

而精进中走火入魔的蚁醅

浑身结满霜白样的毛发

酵母催促大汗淋漓的甑锅

从被刮骨、摄魄的糟糠里

沥去精气、火焰，淬成剔透利器

那些光亮的脊梁也在雾气里

变得虚幻，渐次消隐

崩毁中聚散，蜕变里重生

假以时日，当风拨开封坛

玄月挑高一只暗蓝色的酒幌

赤膊的汉子们摇摇晃晃地向我走来

猫

———写给我家的美国短毛“花脸”

猫、猫妖、喵星人

袖珍的虎和豹子

呆萌的表情包，撩人的嗲咪

与你捱蹭、厮磨，滑滑地舔舐

俄顷，就开始梳洗、补妆，换一副面孔

趾高气扬地从你的世界路过

三脚猫的功夫逗你玩——

走猫步、玩猫“腻”、躲猫猫

暗地里圈占地盘，掩毁证据

在壁炉旁放下身子再放下眼睑

被午后倦怠的阳光

摹绘成一幅油画，任钟摆

一锤一锤地敲打，尘埃一点一点地

做旧

当黄昏斡转落日的门轴

猫眼镶嵌在夜幕上，像门镜

眨着神秘的光，你窥勘：

它正用臼齿把皎洁的月亮

嘎嘣嘎嘣地嚼碎

蹲伏于高墙，扮演弓、箭与猎手

呼啸的利爪

把黢黑的夜挠出几道血痕

它喉管里还豢养着一声嘹唳

假以时日，就会像闪电掰开天宇

庭院里昏眠的花朵與金鱼

一齐打了个激灵……

孤 山

行驶在广袤的冀西北地区

不经意间，会有一些孤山撞入眼帘

相对于逶迤的地平线显得十分的突兀

——地幔心室一个骤然地收缩

——地表心电图曲线一次猝不及防的早搏

它们够不上嵯峨更算不得秀美

荒寒的肌肤裹着北风的单衣

大半的日子被皑皑白雪笼盖

只有在夏季野花潦潦草草地装点

在天崩地陷、玉石俱焚的第三纪

大地板块与板块的夹隙里

被动力势能剧烈地挤压、撞击

殊死的抗争是何等决绝、孤注一掷

挺向苍穹的头颅之上

万壑堆云如白烟滚滚

落日熔金似岩浆奔涌

据说，这一带属于晚新生代火山分布区

和世界著名的克利夫兰、亚苏尔火山一样

隐痛的伤口里，黏稠的硅酸盐

正被千度的高温熔炼，足以遮天蔽日

毁灭道路、森林以及周边的村镇

孤山不孤，它们只是试图用孤绝

掩盖或消抵内能，在爆发之前

隐忍、容怒、熄灭、安葬火焰

流浪狗

毛皮在流浪

瘦骨在流浪

略显拘谨的神态，游移、空茫的瞳眸

在流浪

自由是无形的枷锁

向余生试探着伸出前爪，又倏地收回

它悻悻地路过冷漠与喧嚣，再一次夹了夹尾巴

或许某个雨夜，惊雷提着闪电的刀子追杀

抑或某个黄昏，尖厉的刹车声刺破夕阳

在城市高楼间漏下的阳光下

它们相互舔舐、嬉戏，慵懒地打盹

就像有家的孩子

梦见熟稔的风从冷寂的世间摸来

窸窸窣窣地推开柴扉，耷拉的耳朵旋即竖起

接着撒花、打旋、卧倒，嗅着前世低声地啜泣

只有蹲在对面的黑看到它目光里的火焰

和用力咽下的几声咆哮

走马灯

秫秸秆、毛竹片缀连起来的骨架

用铁丝箍紧，粉连纸做的绸衣

细意熨帖着吉祥的窗花

除夕，父亲精心裱糊的走马灯

悬吊在屋檐下，打通的气脉

缓缓晕开周遭凝滞的暗与冷寂

瓦垄上的衰草与白霜

院落中搭挂晾晒的苞米、翻过的垄席

以及南墙根堆放的粪肥和

东厢房里神态安详的农具

些许场景被一遍遍地环视，回放

此时，母亲正用柴火烧暖土炕

远嫁的大姐也赶在大雪之前回家

马厩里嚼着夜草的头夫间或打一个响鼻

我脸上跳荡着红晕，盘坐于炕桌

写道：“走馬灯在除夕之夜秉烛独行

它怀揣温暖、自带风暴，用身体掐算着时辰

绕过簇拥的雪花、绕过恓惶的年景

不经意流下几滴热泪，直到晨光熹微

直到和缀在暗蓝天宇的启明星相融……”

嫁 接

需要与前世做一个了断

带着创巨痛深的过往寄居余生

被刀锋剖开的，除却伤口

还有彼此的血统与姓氏

——只有痛苦能够痛彻痛苦

——只有伤口能为伤口疗伤

闪电是天空的伤口

倾诉雷雨的痛苦，终遇彩虹

彩虹是另一片天空的伤口，绚丽着痛苦

河流是故土的伤口

倾诉流徙的痛苦，终遇大海

大海是异乡的伤口，汹涌着痛苦

我是我的伤口

倾诉觉悟的痛苦，终遇见你

你是另一个我的伤口，悲悯着痛苦

——只有痛苦能救赎痛苦

——只有劫后余生能涅槃重生

虹销雨霁、百川朝海，我看见

两朵云犹如受伤的天穹

一朵将另一朵拥入怀中，微风缠绕，合二为一

它拥入的，还有彼此的痛苦

焰 火

倒读的火焰——

唯有火焰点燃焰火

倒读的时光叫回忆

如是，回忆点燃余生？

乡下的年节，焰火此起彼伏地绽放

一些经年的事物突然升起、落下

天上的、地上的抑或是地下的

无常、流徙和落寞以及

对这个世界残存的爱

瞬间抵达，就像

倒叙的一年，倒叙的半生

我们也是焰火

每一个蜷缩的背景里

都暗藏一个宏大的构想

那偾张的脉搏，宛若藏在身体里的捻线

探出头，渴望呲呲的燃烧

只能活在众生的仰视里

登临璀璨的路上

自己为自己搭云梯

攀越黑暗和

更高的黑暗

有时睁大眼睛为自己欢呼雀跃

有时捂住耳朵怕被自己吓一跳

焰火，夜幕的镂空之美

甚至，一次惊艳的亮相

就掏空一腔锦绣的河山

责任编辑 杨煜