到底什么叫“内卷”

万维钢

“内卷化”是近几年中文网络上的一个流行词，一般用于形容某个领域中发生了过度竞争，导致人们进入互相倾轧、内耗的状态。

“内卷”的英文是involution，跟它对应的词是evolution，也就是演化。直观地说，内卷就是“向内演化”。

“内卷”作为一种现象，最早由美国人类学家亚历山大·戈登威泽从艺术角度提出。比如，下图是新西兰毛利人的装饰艺术，这可是花了很多工夫手绘而成，其特点是精细，有各种细微的层次，一眼看去相当复杂。虽说精细，但它呈现出来的复杂其实是一种单调的复杂，只是几种模式不断地重复，没有什么创造力和多样性。

这就是内卷。

简单说，内卷是低水平的复杂化。举例来说，一般画家都是用正常尺寸的纸笔作画，不管是写意还是写实，大众欣赏的是画作“内容”的风格和意义——而微雕，却是“形式”的艺术。今天你能在鼻烟壶上写首诗，明天我就要在核桃上刻一艘船，后天他就能在头发丝上写一篇文章，让大家拿放大镜看……精细倒是越来越精细，但这只需时间花费和意志力消耗，没有创造力，是低水平的复杂。

内卷的关键不在于有竞争，而在于“向内演化”，是精细化、低水平的复杂。内耗是危机，内卷却是一种无声的悲哀。陷入内卷的人很可能乐在其中，而不觉得那是悲哀。

有时一些部门办手续、大企业走流程，也是内卷。有时很简单的一件事，系统会把它搞得越来越复杂，你需要盖很多章，需要“证明你妈是你妈”。办事的人一本正经，给人的感觉既专业又正规，但其实有些证明并不需要繁琐的流程。

古代中国人积累下来的诸多规矩、讲究、禁忌和迷信，也会形成内卷。比如，正月里不能剃头、搬家有什么讲究，这都是因为人们没有新思想、新事物可以琢磨，一天到晚只能把平淡的日子过得越来越精细，搞低水平的复杂。

而现代人在一些节日如婚礼、生日上的仪式，也越来越复杂，特例变成惯例、惯例变成规矩，但并没有升华出新的精神，这可以说是正在走向内卷。

内耗是迫在眉睫的危机，内卷是更长期的忧患。内卷给我们的教训是复杂不等于高级，更不等于先进。不论是内卷还是内耗，真正的解决办法都是创新，跳出当前的发展模式。而且我们应该不断学习真正的新思想才行，毕竟把旧思想用新词包装一下再拿出来用，也是一種思想上的内卷。

（摘自得到app，本刊有删节）