简评沟口健二导演的电影《杨贵妃》

邬 磊

(长春理工大学 外国语学院，吉林 长春 130000)

20世纪50年代初被誉为日本电影的黄金时期，日本电影开始走向海外，导演大师辈出，为我们带来众多佳作，并在国际上接连获奖。按时间的先后顺序来看，首先是由著名导演黑泽明执导的电影作品《罗生门》，于1951年获得了第十六届威尼斯国际电影节金狮奖，全世界的目光首次聚焦日本电影，该影片还于1952年获得了第二十四届奥斯卡最佳外语片奖；其次是沟口健二编导并监制的剧情片作品《西鹤一代女》，于1952年获得了第十七届威尼斯国际电影节国际奖；惊悚剧情片作品《雨月物语》，于1953年获得了第十八届威尼斯国际电影节银狮奖(该年没有金狮奖)；电影作品《山椒大夫》于1954年获得第十九届威尼斯国际电影节银狮奖。同是1954年，沟口健二执导的《近松物语》获得第八届戛纳电影节金棕榈奖提名，沟口健二凭借此片获得了第五届日本电影蓝丝带奖最佳导演奖；黑泽明执导的电影《七武士》获得了第十九届威尼斯国际电影节银狮奖；衣笠贞之助执导的《地狱门》获得戛纳电影节金棕榈奖。这几部获奖电影全部是描写日本近代之前的故事，向世界展现了日本的传统文化和当下的艺术。

导演沟口健二，在连续三年获得国际奖项后，拍摄了取材中国古典文学的故事片《杨贵妃》(1955年5月3日上映)。该片是其导演的第一部彩色作品，在日本上映后好评如潮，当年的票房收入也进入排行前十名；还获得了1956年日本每日电影奖的特别奖、第十八届威尼斯国际电影节金狮奖提名。在电影中扮演唐玄宗的森雅之以及扮演杨贵妃的京町子等多名主要演员在《电影旬报》上均被评选为最佳男女演员。沟口健二凭借其独特的场景镜头叙事的方法，让演员们发挥出了最大的才华。

电影《杨贵妃》是从晚年的唐玄宗回忆往事的场景开始的——长廊下两位宫廷侍卫远远走来，房间里陈设简素，高高的烛台，案几上的酒壶，依在屏风边上的阮咸琵琶；晚年玄宗的背影，凭栏独自望向窗外，窗外是一堵高墙。侍卫带来新皇圣旨，请玄宗移居西宫。玄宗拒绝后，目光投向了立在房间里的杨贵妃像，画外音道出了心中对杨贵妃的思念。镜头切换，盛年时期的玄宗怀抱阮咸琵琶，沉浸在乐曲之中。此时的玄宗还执着于对已故武惠妃的怀念，并为此作曲、弹奏。在上一组镜头中看似随意点景的阮咸琵琶，在这里开始担当起了玄宗的情感主线，并且在之后整部电影的叙事中发挥了关键性的作用。

为了安抚玄宗对武惠妃的思念，高力士等人向皇上推荐年轻的女性进宫。借此机会，高力士、安禄山来到杨国忠家里谋划。安禄山在杨家意外发现在厨房帮佣的杨国忠的堂妹杨玉环美貌出众。后经三人商量之后，决定送杨玉环进宫。影片中的这一段内容，与中国史书中记载的内容完全不同。根据《新唐书·本纪》中记载来看，开元二十八年“以寿王妃杨氏为道士，号太真”。又记，天宝四载“立太真为贵妃”。寿王是唐玄宗第十八子李瑁，李瑁妃杨氏后来成为玄宗的贵妃，即杨贵妃。由此可见，沟口健二拍摄的这部作品，其目的并不在于通过电影表现中国的历史事件。电影中高力士、安禄山、杨国忠谋划送杨贵妃进宫的一幕，虚构的段落表现了历史上这几个人物内心权势欲望的真实。由于电影字幕上写着负责考证的工作人员的名字，导演肯定知道中国史书上的相关的记载，那么这一段虚构可以说就是导演诠释杨贵妃命运的特别一笔。

在杨国忠家里，安禄山先是巧言说服杨玉环进宫侍奉皇上。告知杨玉环应该认识到自己的美丽，更应该好好利用自己的美丽来赢得自己应该得到的一切。镜头切换到杨家大门口。安禄山同杨玉环乘上轿子，前往皇宫。安禄山对杨玉环说，进宫后她可以用自己的美色得到荣华，杨家人也都可以因此而荣升显贵，而安禄山自己当然也要因举荐了她而得到官场提拔。话语非常直接，赤裸裸地道出了各方的利益关系。这一段交谈内容，也为后来安禄山看到杨家一家腾达，而自己并没有因为此时的举荐得到更大利益感到愤愤不平，进而为之后举兵叛乱的事件埋下伏笔；杨玉环作为封建男权社会里的女性，没有话语权，更没有对自己命运的决策权。

杨玉环被送进宫里，忐忑不知该如何取悦于皇上。高力士安排她为赏花的皇上奉茶，特意在皇帝身旁强调人比花美，但皇上却丝毫没有注意到杨玉环的存在，而是信步走出茶亭，在花园中拿起阮咸琵琶弹奏了一曲。杨玉环注视着皇上的弹奏；此时的玄宗还在苦苦思念逝去的武惠妃。玄宗赏花之后回到寝宫，看到被高力士送到寝宫的杨玉环，深谙其用意，将其斥退。镜头切换，皇上独自一人走在宫殿的长廊，听到殿内有奏乐声，循着乐声走进屋内，看见杨玉环在弹奏阮咸琵琶，弹奏的曲目恰恰是昼间自己在花园里弹奏的那一曲。在皇上的询问下，杨玉环直率回答，在花园里陛下的弹奏中，“听到了陛下心中的寂寞”。也许就是这句话打动了玄宗，让他发现了身边的知音。也许是皇上也听懂了杨玉环在阮咸琵琶的弹奏中所表达的心境，皇上从此接纳了杨玉环。阮咸琵琶在玄宗的情感变化中又起到了关键性的作用。

到这里，导演沟口健二又设计虚构了一个史书中没有提及的场景。皇上与杨玉环微服出宫，来到市井，参与到普通民众的新春庆贺之中。二人越出宫闱，身穿民服，在街肆上喝茶聊天，就像普通的夫妻一般，享受一场短暂的普通人的快乐。此处也是导演对于唐玄宗与杨玉环之间关系的一种解读。皇上还即兴拿起西域琵琶为人群中的舞者伴奏。此处市井的西域琵琶与宫内的阮咸琵琶，皇上在传统器乐与外来器乐之间自由切换，也是导演沟口健二对盛唐文化的一种符号构建。同时，这一段虚构的场景表现了天下太平、百姓安居的盛唐社会实况，也与后来安禄山兵变，天下战火的乱世形成了鲜明的对照。从电影叙事的角度来看，杨玉环带着皇上微服出宫与民同乐，也是彼此表达真实感情的一个高潮。特别是歌舞欢庆之后，路上人稀，玄宗头枕着杨玉环的大腿躺在地上休息，此刻身穿民服的皇上就像是一个普通的男人。导演意在表现此时的皇上心中已经放下了一切。此后，镜头切换，杨玉环在宫中改换了衣着首饰，说明身份已经升为贵妃。

这段微服出宫的场景也是电影叙事的一个高潮，把电影故事分为前后两部分。后半部分就是大家都熟悉的内容：杨国忠因杨玉环升到贵妃而得到提拔，杨家其他人也因为杨贵妃得宠而升官晋爵。可谓是一人得道，鸡犬升天。杨家的家眷纷纷入宫；杨家众人在宫外嚣张生事、仗势欺人。待杨国忠升为相后，更是嚣张跋扈、鱼肉百姓，引起了民间百姓的诸多不满。杨贵妃的“三千宠爱于一身”，愈发助长了杨国忠、安禄山等人的野心。安禄山来找杨国忠，想要得到杨贵妃的帮助，谋求更高的官职，却遭到了杨国忠的拒绝。此时的杨国忠在安禄山的面前，不再是低三下四的样子，而是一副小人得志、扬眉吐气的架势。镜头转换到宫中盛宴，皇上和杨国忠等大臣商谈弹奏乐曲事宜，全然不知宫外的变化。镜头转换到盛宴之外，安禄山面见杨贵妃，以举荐入宫之事以及百姓对杨家的怨声载道为要挟，命令杨贵妃助其升迁。此处安禄山开始不再使用敬语，而是直接称呼“玉环”，并用日语中的命令型语气同其交谈，索取利益。此处场景表现出了安禄山对更高权力志在必得的强势，狼子野心越发凸显。

镜头在宫中盛宴的虚写和杨家人激起民愤、安禄山谋求更大利益的实景之间依次切换，暗示着皇上对外面发生的事情毫不知情。没有得到杨贵妃允诺的安禄山，在民间发起兵变。玄宗不得不出逃离京，但是途中军士们拒绝继续前行。将领深感此次兵变由杨贵妃及其家人引起，故在没有得到皇帝应允的情况下，就直接杀掉杨国忠等杨家三人。随后又去请求皇上下令处死杨贵妃，以免除战乱之灾。听闻众人请求后，皇上犹豫不决。身处屋内的杨贵妃明白时至今日，只得以一己之命了结这场悲剧，便同宫女逐一告别，并让宫女把皇上送的簪子交还给皇上。此时，将士们冲进来命其自行了断，杨贵妃随之走了出去。镜头没有拍杨贵妃的自缢，而是拍摄了飘落的残叶，以及一件件掉落下来的首饰头钗。然后是将士们抬着杨贵妃尸身走出来的场景。皇帝俯身，唤着“贵妃”掩面而泣。看到这个场景，完全是白居易《长恨歌》中“花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得”的完美视觉演绎。

沟口健二导演的电影《杨贵妃》里，杨贵妃的出场，就是安禄山、杨国忠实现野心和欲望的垫脚石，所以故事的收场，杨贵妃也只能成为政治斗争的牺牲品、利益争夺的祭祀品。导演通过电影，隐喻在皇权至上的封建时代，女性的红颜一旦与权力挂钩，注定要以悲剧结束。有研究者指出：“沟口的影片虽然叙述的是古典日本故事，但毫无迂腐之感，每部作品都是对于原作的分析、拆解、改编，传递的是一种别具匠心的内容与观念，揭示的皆是如蜉蝣般短暂的人类困难之本质，表现的都是对东方女性悲惨遭遇的深切关注。”杨贵妃虽然是中国历史上的人物，在导演沟口健二的镜头下，也是表现了一种东方女性的命运。

电影《杨贵妃》的结尾，镜头回到了电影开始的场景。素朴的屋内，零星的烛火，一把阮咸琵琶。拄着拐杖的玄宗老态龙钟，步履蹒跚。画外音道出晚年玄宗的心声：“你走了，要我怎么活？不久，安禄山被剿。我也退位，由儿子即位。他和安禄山一样，一点也不了解我们之间的感情。这个冷酷的世界！贵妃。”旁白结束，玄宗趴地不起，死在了杨贵妃的雕像下。镜头慢慢由近及远，对准了屋内破旧的阮咸琵琶，再一点点转向杨贵妃的雕像，然后再转向屋子的外面，门口飘下了几片落叶。导演沟口健二最后的长镜头强调了周遭环境对于角色描写的烘托，同时也表现出《长恨歌》诗句“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫”的终极孤寂。

杨贵妃作为中国历史上的真实人物，其与唐玄宗的情感故事，由于白居易的《长恨歌》以及陈鸿的《长恨歌传》等文学书写，传播得更加久远，并且很早就传到了日本。日本古典名著《源氏物语》(1010年前后)、《平家物语》(1220年前后)中都有关于杨贵妃的段落。说话文学《今昔物语集》(1120年以后)中的卷第十《震旦附国史》里还专门收录了“唐玄宗之后杨贵妃因受皇宠被杀”的故事。故事很长，但是开篇就说到杨贵妃的父亲把女儿送给唐玄宗。也许沟口健二的《杨贵妃》里杨玉环进宫情节的设定多少受到了《今昔物语集》故事的影响。事实上杨贵妃的故事在日本文学中也经历了多样的改变和演绎。因此，导演沟口健二选择了杨贵妃的故事来拍电影，也是杨贵妃故事在日本传播传承的必然。