姑姑是个人物

□

姑姑生得很丑，她的皮肤就像生铁的颜色,一口醒目的龅牙，即便不说话，黄灿灿的牙齿也会一览无余，而且,她的右眼睛里楔着一颗玻璃花，这使得她看起来有些狰狞，我和姐姐从记事起就不大喜欢她，甚至有点怕她。

奶奶这辈子生有两儿一女，爹是老大，二叔在中间，姑姑最小。

小时候，姑姑是我家里的常客。她家住在离县城50多里的农村，我家住在城里。姑姑每次来我家都骑着一台除了车铃不响，其余零件都咯吱咯吱响的破旧自行车，这台自行车还是我爹送给她的。

姑姑走进我家院子里，就把自行车随意地停靠在篱笆墙上，人还没进屋，大嗓门就十分霍亮地喊起来：老丫儿，你看姑姑给你买啥了？听到姑姑在呼唤我的乳名，我忙不迭地从屋子里跑出去，就见姑姑汗巴流水，手里或拿着冰棍儿，或拿着瓜果梨桃做诱饵，正微笑着等我这条小鱼儿上钩。我怯生生地走上前，从姑姑手里接过那些吃食，之后就躲得远远的。我是绝对不让姑姑抱的，因为她那口耀眼的黄牙齿和不招人待见的长相实在让人生厌。

奶奶穿着蓝布偏襟小褂儿，捯饬着一双民妆小脚，从屋子里迎出来，就像一件易碎的青花瓷器。她老人家总是一边捣腾碎步，一边絮叨着：兰子唉，俺那闺女可是回来喽！干菊花一样的脸庞就会生动起来。

姑姑回娘家这件事情，对我家而言，还是蛮盛大的。娘照例在打过招呼后，就到厨房里忙活起来，不一会儿，满屋子就会弥漫着饭菜的香气儿。

爹从学校下班回来，就会开启一瓶老白干，他给奶奶和他自己各自倒上一小杯后，我们就开饭了。爹在饭桌上，总是重复同样的一句话：兰子，你那毛病改没改？还没等姑姑回答，爹又自言自语地说道：你可得改喽，庄稼人就得踏踏实实过日子！姑姑听了并不恼，脸上却漾着皮笑肉不笑的神情。

姑姑到底有什么毛病需要改，我们不得而知，我悄悄地问娘，娘顺手就打了我一鸡毛掸子，十分威严地说：小孩子家家的，长辈儿的事情不要多嘴！不过，时间长了，我们终于也了解个大概：原来姑姑喜欢和人玩纸牌，玩得非常迷恋，属于屡教不改的那种人。为了玩牌，姑姑肩不挑担，手不提篮，家里盆朝天，碗着地，两个年幼的女儿常年都穿着张嘴儿的鞋子，全身都脏兮兮的。姑姑的家凌乱得像狗窝，脏到令人发指的程度，以至于我爹娘带着我们去她家走亲戚时，从来都不在她家里吃饭。

姑父倒是个勤快人，脾气也极其温和。可是，姑父是搂钱的耙子，姑姑却是个漏勺的匣子，所以他们家总是挣扎在贫困线上，起码的温饱都成了问题。

在那困难的年月里，家家户户都不富裕，但是，姑姑每次从我家走时，都照例拿一些米、面、豆油什么的。对这个不太争气的妹妹，爹怀有深切的内疚。

娘告诉我们，姑姑原本生得面皮白净，双眼皮儿，长得十分俊俏。在她9岁那年，有一次爹用铁丝扔“飞镖”，一不小心，这“镖”就扎进姑姑的右眼睛里，形成了一颗再也下不去的玻璃花。祸不单行，姑姑14岁那年又生了一场怪病，病好以后，皮肤就变成了黑炭一般的颜色。因为这点缺欠，姑姑小30才嫁出去。姑父年长她八岁，一杠子都打不出一个屁来，家穷得连老鼠都懒得打洞。

我猜测，姑姑可能是因为嫁得不好，对生活失去了信心，才开始恋上纸牌的。

姑姑开始加入牌局时，是与村里人玩那种老式的纸牌。后来，她老人家与时俱进，玩起了麻将。一场麻将下来，赌资大概在几十元到一百元之间。姑姑的麻将友大都是村里的娘们儿，她年龄大，反应迟钝，加上眼神儿不好，自然总是输多赢少。姑姑玩麻将也同样玩到茶饭不思，十分痴迷的程度。

有一年的正月里，姑姑跟牌友打麻将打到下半夜，突然，被乡派出所抓赌抓了个正着，赌局上的所有参赌人员都被带到派出所里，需要交了罚款才能被放出来。爹听说后，急得够呛，亲自到公安局找到他当年教过的一个学生，那个学生帮忙说情，姑姑才幸免被处罚。

爹把姑姑从派出所接到我家里，劈头盖脸就是一顿训斥，言辞之激烈，我们都觉得脸红。

姑姑嗜赌成性，这在十里八村早就出名挂号了。因为她差不多把自己的所有精力都耗费在牌局上，对两个女儿疏于管理，以至于我的两个表妹都没有读完初中就辍学了，十七八就草草嫁人。因为这个原因，爹没少说她，可是，姑姑左耳听，右耳冒，无论生活怎么困顿，在麻将场上，她永远都像一只情绪饱满的斗鸡。

记得那年的春夏之交，姑姑因为去邻村赴一场麻将局，家里新下的一缸大酱漏进了雨水，生出白花花的蛆芽，加上天气炎热，打耙没有跟上，结果一缸大酱都发霉了，发出酸臭的气味，最后全部被倒掉了。

要知道，在北方农村，大酱可是好玩意儿，茄子、豆角还没下来时，园子里的小葱大蒜和各种小菜儿，随便捋上一把，洗干净后，就可以蘸着香喷喷的大酱吃了，非常下饭。姑姑家的一缸大酱坏掉了，就等于失去了农家院里的一个四季常菜。

这件囧事终于还是传到了爹的耳朵里，他老人家坚持让我开车载着他去乡下的姑姑家走一趟。

那天，灰蒙蒙的天空一直在洒落细密的雨丝，我开车载着爹来到了姑姑家，我把车停在道上，和爹一起走进姑姑家的院子里。

时令已是暮春，姑姑家低矮的泥草房，在周围红砖蓝瓦的民房中，显得寥落而荒凉。院子里，鬓发斑白的姑父正在给几只嘎嘎乱叫的鸭子搅拌食料，见我们走进来，姑父只是咧咧嘴，就算做打招呼了，之后就不再理我们，继续埋头干活。

我和爹推开房门，刚走进外屋，就听见里屋传出来一片哗啦哗啦的麻将声，期间还夹杂着姑姑那熟悉的大嗓门：我和了，这可是清一色，你们可都看好了！我偷偷地望了一眼爹，就见他老人家铁青着脸，一副山雨欲来风满楼的架势。我担心他气大伤身，急忙说：咱来的不是时候，还是回家吧，等哪天我找时间开车……我话还没说完，爹已经像一头暴怒的狮子，怒气冲冲地推开门，动作麻利地卷起桌子上的麻将垫子就往外走，还没等我们反应过来，姑姑她们玩的那副麻将连同垫子，就被爹摔到稀泥里。那一颗颗桔红色的麻将牌从麻将垫子里飞奔出去，在划出一道道优美的弧线后，点缀在黑乎乎的稀泥里，成了院子里的一道很别致的风景。

你这是从哪儿冒出来的呀？谁要你来管我？姑姑缓过神来后，声嘶力竭地冲着爹质问。

爹拄着手杖，因为极度生气，花白胡子直抖动。

你是我妹子，我就得管！两个老人话赶话，说着说着就吵得不可开交了。姑姑那三个麻将友一看情况不妙，悄悄溜走了。我硬生生地夹在两个古稀老人之间，急得满脑门子都是汗。

那天，两个老人争吵的结果是爹摔门而去，扔下一句话：兰子，你可记住喽，你这赌的毛病不改，我就是死到脖梗子也不会再登你家的门！

姑姑一跳老高，用竹枝一样干瘪的手指戳着爹的脊梁骨说，我就没你这样的哥！

我扶着爹上了车，姑父佝偻着身子赶出来，脸上写满了歉意。

这一仗基本断了爹和姑姑之间的兄妹情缘。

之后大概有三四年的光景，姑姑不来我家了。提起这个妹妹，爹总是黯然神伤，恨恨地说，不争气的东西，不来也好，省得看见她我生气！

然而，爹只是嘴上说说，逢年过节时，他一定嘱咐我拿上大包小裹去看姑姑，包裹里总是备着老年人常吃的各种小药儿。一生都很少求人的他老人家背地里还委托他的学生，在政策允许的范围内，为姑姑老两口办理了低保。

爹患肺癌弥留之际，姑姑还是来了。她的腰已经弯得像一座拱桥，发丝里也早就落满了霜雪。爹紧拉着姑姑的手，在她内疚的泪水里，安详地辞世。

我姐远嫁在他乡，二叔一家在南方居住，因此，家族里能够经常去看望姑姑的人就是我了。

去年夏天，姑姑和姑父终于住上了红砖蓝瓦的新房子。房子只有30平，是乡政府出资给贫困户盖的扶贫房。房子虽小，却亮亮堂堂，很是气派，室内的冰箱、彩电是我买来送给姑姑的。

姑姑乔迁新居的那天，我特意买来一千响的鞭炮，在声声喜庆的爆竹声中，耄耋之年的姑姑豁着一口门牙，笑得极其灿烂。

搬进新房子后，姑姑终于从麻将局上撤退下来，有赌资的局儿不上了，改成了和村里的老人们打扑克，姑姑打扑克依然十分投入。

去年秋天的一个周末，我开车去看姑姑，她老人家把攒下来的菇娘儿、柿子一大堆好吃的都拿给我，慈祥得就像娘，和我有说不完的话。

第二天，我正在上班，突然就接到姑姑家小表妹打来的电话：老姐，你快到县医院来一趟吧，我妈怕是不行了。我心里咯噔一下，泪水就模糊了我的双眼。

姑姑是被村子里的一个疯男人砍死的。那疯子四十多岁，有暴力倾向，村里人都叫他叫“武疯子”。小表妹的讲述大概向我还原了姑姑出事的过程：那天上午九点多钟，姑姑家门前的老树下，聚集了几个牌友，她们都是村里的留守老人，年龄大概都在七八十岁。桌椅摆好了，扑克牌也放上了，几个老人依次落座，开始慢悠悠地用扑克牌打发时光。不远处，几个顽童正在嬉笑打闹着，一切都充满着田园般的宁静与祥和……突然，村里的武疯子提着一把大砍刀向这边跑来，眼看着他就要冲进孩子群了，此时，面朝武疯子方向的姑姑最先发现了情况，说时迟，那时快，她老人家扔下扑克牌，勇敢地向武疯子跑去……姑姑哪里是疯子的对手，那原本该落在几个孩子身上的大砍刀，都落在了她身上。几分钟后，疯子被随后赶来的乡亲们制服了，姑姑却在被送往县医院抢救的途中，永远地闭上了眼睛。

我最后一次看到姑姑，是在殡仪馆的水晶棺里。姑姑头和脖颈上缠着厚厚的白纱布，就像睡熟了一样，我忍不住泪水滂沱。

姑姑的葬礼相当隆重，因为她老人家为了救孩子而死，县乡村三级政府都送来了花圈。姑姑村里的乡亲们都自觉地排成长队，他们神情凄然地为姑姑守灵。她老人家用生命保护下来的那几个孩子以及孩子们的家长，更是披麻戴孝，跪伏在姑姑的灵前。

十月的金风抬着姑姑走过家乡的道道山梁，我多么想用子规啼血的呼唤，唤我的姑姑重返人间啊！

姑姑成了英雄，成了轰轰烈烈的新闻人物。她的人生如同一场惊心动魄的牌局，从一开始，她就把手里的牌打得稀烂，只有这最后的一张，她老人家才打成了王炸。