《隐秘的角落》作者紫金陈：放过自己才能高飞

●文/彬彬

2020 年7 月，国产悬疑剧《隐秘的角落》热映，与此同时，该剧原著《坏小孩》的作者紫金陈也成名了。这位浙江大学毕业的理科生，一度因缺少收入，2 年内每月消费控制在500 元以下。“穷困潦倒”的他，竟一跃成为中国推理小说顶级人物。这背后有着怎样不为人知的经历？

理工科“技术宅男”写出推理小说

在网上大名鼎鼎的紫金陈，真名叫陈徐，1986年出生在宁波石浦镇。父亲开了一家水产厂，算是当地有名的人。不料陈徐9 岁那年，父亲和母亲离异，娶了新的妻子，有了一个女儿，并买下豪车和别墅。陈徐母子俩却过着拮据的生活，住在一间光线很差的破旧老房子里。那时母亲刚从百货公司下岗，在镇上找了份景区售票员的工作，收入微薄。

有了新家后，父亲的妻子不让他和儿子及前妻联系。陈徐每次给爸爸打电话，爸爸总会挂掉，过十几分钟再拨回来。有一次，爸爸在街上偷偷给陈徐买水果，被妻子看到了，上来就是一通数落……

后来，陈徐和爸爸只在寒暑假见两次面，见面地点安排在爷爷奶奶家，父亲要瞒着妻子才能来，每次会塞点钱给他。12 岁那年，陈徐去见爸爸，撞上了他的女儿，女孩刚4 岁，打扮得很漂亮。父亲把陈徐拉到一边叮嘱：“不要当着妹妹的面叫我爸爸，她还小，不知道我离婚，对她影响不好。”

父亲对女儿的偏爱，让陈徐憋着一口气：自己将来要挣很多钱，要比父亲更有钱。上了初中，陈徐一直是班上的第一名，数理化是强项，考试时这三科题目越难他的成绩越好。陈徐最喜欢数学，晚自习做题目，是他一天中最快乐的时光。

2004 年，19 岁的陈徐考上浙江大学，分在紫金港校区，他的笔名就来自于此。当时陈徐学的是水资源与海洋工程专业，与写作“八竿子打不着”。

大学一年级时，有一次陈徐无意间买了本《证券投资学》，开始自学炒股，由此对这个题材比较熟悉，大三时开始写《少年股神》。大学时光就在不断炒股，兼职做财经股评媒体编辑，再顺带撰写炒股商战小说中飞快溜走。2006 年，这部小说发表在“天涯”论坛上，陈徐意外地成了人气写手。

此后，陈徐又写了校园小说《浙大夜惊魂》，同样在网上风靡一时。

尽管从第一部作品开始就备受关注，但陈徐毕业后还是找了一份稳定的工作，在一家互联网公司当产品经理。每天穿梭在写字楼格子间里埋头画流程图，一个月只能挣3500 元，耗了两年，陈徐觉得这份工作看不到前景，身体也变得很差，常常感冒，就索性辞职了。

在寻找新工作的过程中，陈徐第一次看了日本著名推理小说作家东野圭吾的《嫌疑人X 的献身》。原来推理小说还可以这样写，陈徐的想法被彻底颠覆了，紧接着想到：这样的小说我也能写！

推理小说在全世界都很受欢迎，东野圭吾的书一直霸占着许多图书销售排行榜榜首。陈徐反观国内推理小说，别说上榜，叫得出名的都没几部。陈徐决心写出高质量的推理小说。2012 年4 月，在妻子的支持下，陈徐开始尝试推理小说的创作，成为一名全职作家。

没有工作就没有了收入，陈徐当时想着沉淀几年之后出书，一年写两本，也能赚十几万元。所以他决定坚持几年，用心写出自己理想中的推理小说。

迷上“逻辑推理”，跌入谷底再坚持

2012 年，陈徐写的第一部推理作品《高智商犯罪》在天涯连载后，被众多网友称赞。按网友的说法，“这部小说一出炉就奠定了紫金陈在推理界的地位”。

陈徐最开始的4 本小说都是在网站上免费连载的，几乎没有收入。夫妻俩住在一栋筒子楼里，日子过得很窘迫。陈徐只好控制开销，每天只抽4 元一包的烟，除了房租水电，每月消费在500 元以内，一年消费不会超过6000 元……那是非常艰难的两年，陈徐甚至想去给餐馆送餐。当时的陈徐曾想过：或许自己这辈子都无法超越父亲了，甚至无法过上一个普通人的正常生活。

那时候，国内的原创推理创作并不成熟，虽然已经冒出了几位高人气作家，比如雷米和秦明。他们都毕业于中国刑事警察学院，有一手真实案件资料，但他们的视角通常放在警察破案上，偏向以解谜为主的传统本格派推理。而注重写实，反映人性的社会派推理小说，在国内还不多见，陈徐想填补这个空白。

尽管陈徐对自己充满信心，但这条路没有想象中那么顺利。由于收入极少，2013 年腊月，陈徐不得不向出版商预支2 万元稿费过年。此时陈徐的人生跌入谷底，写到抓耳挠腮的时候，他甚至会怀疑自己是不是根本没有文学才华。

快要熬不下去时，2013 年，陈徐创作的《无证之罪》因为缜密的逻辑推理和紧凑的故事情节，吸引了大批粉丝。其实在圈内写作者眼中，陈徐已是推理小说顶级作者。

这本书第二年出版，当即就被买走了影视版权。此时的陈徐静下心来想一想，庆幸自己坚持住了，只熬过两年就开始赚钱。本来以为几年之内赚的钱够生活就可以了，他没想到2014 年他的收入一下子到了年入百万的级别。

陈徐知道自己走对了路，社会推理派很适合他这个理工科脑筋的作者，而且还能让他在小说里倾吐生活中的压力与苦闷。

之后，妻子怀孕了，27 岁的陈徐即将当爸爸。在等候宝贝降生的日子里，陈徐每天苦思冥想，丰富情节框架，构思了一个有关特殊家庭孩子的故事。《坏小孩》的书名，正是陈徐妻子取的，“我写完这个故事，把梗概讲给她听，她脱口而出，这不就是‘坏小孩’嘛。我一想，嗨，简单明了，拿来当书名正好。”

在《坏小孩》原著中，陈徐展现了孩子的世界里独特的一角。成人眼里，孩子永远是简单的，即使撒谎也容易被揭穿，然而在他的作品里，恰恰最后是孩子“瞒天过海”，骗过了几乎所有人。陈徐希望大人可以看到，孩子的内心并不是“你还是个孩子”这么简单，“大人全都当过小孩，本应该很懂小孩，可为人父母后，我们却忘记了这一点。”

陈徐说其实自己从某些角度来说就是书中主人公的原型，主人公的父亲更是照着自己的父亲来写的。这个话题，后来还让陈徐登上了微博热搜榜首位。陈徐小时候也是和书中主人公的人物设定一样矮矮丑丑的，痴迷奥数，在班里是学霸，常常被同学孤立。可以说，书中人物的经历，与少年时期的陈徐如出一辙。还有母亲对前夫的怨恨，父亲与孩子用金钱维系感情……很多细节都是陈徐生活中真实经历过的。艺术来源于生活，这些有血有肉的细节，正是陈徐能把故事写到人们心里的原因。

陆续有十几家公司找到陈徐，想买他的影视版权。2015 年，爱奇艺找上门来，看中了《坏小孩》，那时陈徐的《长夜难明》还没开始写，只是有了创作的计划。片方听说以后很感兴趣，干脆把两部版权都买了下来。

2017 年，网剧《无证之罪》热映后，陈徐的小说版权价格高涨。陈徐带着妻女从杭州回到宁波，买了一处大房子，开了一家文化公司，做剧本创作。

陈徐骨子里一直是个“宅男”，成名之后并没有改变自己的生活方式。2018 年回到老家后，他不约饭，不外出，每天夜里写稿，早上6 点睡觉，争取睡满6 个半小时。陈徐最要好的朋友，还是初中时的几个发小。

作品融入个人经历，与童年的自己和解

不久，陈徐的《坏小孩》被改编成网剧《隐秘的角落》。2020 年6 月16 日播出那天，陈徐一回家就开始追剧。他最喜欢的角色是剧中的父亲，有段戏中，父亲和儿子见面，在包里装了录音笔，儿子发现后开始心理战，把自己的委屈和盘托出，父亲听了，一边吃东西，一边羞愧得抬不起头来。

陈徐感慨，这个镜头拿捏得实在太好了。剧里的情节有一些合理改动，陈徐对此很认同，也给了自己今后创作更多角度的思考。

《隐秘的角落》中，融合了不少陈徐的个人经历：父母离异令主人公懂事又敏感；父亲很少关心他，主人公考了年级第一，父亲通过牌友才知道；父亲没有给儿子买过新衣服，也不知道他穿多大的鞋；父亲很偏心，在商场给儿子买鞋，现任妻子带着女儿来找他，他就把儿子晾在一边……对孩子来说，比不爱更伤人的是偏心，可母亲爱儿子，这种爱又强势到令人窒息。

这部剧中关于善与恶、青少年的叛逆、原生家庭的伤痛，触动了许多人。陈徐并不赞同为了考虑孩子而勉强为难的婚姻，他说：“父母离异后的关系、给予孩子平等的关心和爱，这才是最重要的。”

在电视剧结尾处，片方埋下了一些暗线，由网友们抽丝剥茧，可以进行各种解读。这部国产悬疑剧播出后大火，剧中各种细节频频登上微博热搜，许多明星亲自发微博为这部剧点赞。全集播出后，豆瓣评分稳定在8.9 分，播放量已超过10 亿，成为2020 年最火的网剧之一。

这样的结果完全超出陈徐的预期，不仅很多人给陈徐打电话，连他的妈妈都接到好几个朋友的委托，来找陈徐签名。起初出版商只备了15000 本书，结果3 天就卖脱销了，印刷厂工人不得不三班倒，日夜奋战加印了3 次。

剧中的主人公和人物的原生家庭，成了网友热议的话题。父亲看到后，给陈徐发来消息：“就算小时候我对不起你，几十年过去了，我也老了，希望你以后回答记者提问时悠着点，我在朋友圈还要面子的。”陈徐回复父亲：“我把故事告诉记者，是为了说出埋藏20 多年的故事，我与过去做一个和解。”陈徐与父亲每年会平淡地见一两次，“我一直觉得人生是一场修行，那些不好的经历，对创作者来说是可以成为财富的。”

陈徐庆幸自己终于走出了童年不愉快的记忆，现实生活中的他一点都不木讷呆板，他喜欢说笑话，经常会吐槽搞怪，很多书粉乐意翻他的微博，因为字里行间都是幽默感。平时陈徐为数不多的放松休闲项目就是看电影，口味特别大众化，并不爱看文艺片。他在豆瓣上的签名是“俗人，非文青”。

陈徐对生活的要求极其简单，平时不管米饭还是面条，妻子做什么他都吃得津津有味。唯一让妻子有意见的是，陈徐从来不懂得情调，问他为什么不买礼物，他给出的答案是：“喜欢什么自己去买就好了嘛，又不是没有钱！”这句话，把掌握家庭财政大权的妻子逗得哭笑不得。

《隐秘的角落》成功后，陈徐的另一部作品《长夜难明》改编的网剧也即将上映，仿佛一夜之间，他的名字传遍了网络。成为推理小说家后，陈徐说，有梦想就大胆去追，更要能坚持，要相信，野百合也会有春天！