作家紫金陈在《隐秘的角落》里书写:坏小孩,其实都不坏

2020-08-11 07:42张知依
北京纪事 2020年8期
关键词:隐秘的角落紫金角落

张知依

《隐秘的角落》伴着一路热搜收官,无数对于隐藏剧情的分析帖将故事重新推向了又一个高潮。这部改编自紫金陈的推理小说《坏小孩》的12集网剧,几乎已经提前锁定了今年的“年度神剧”。同时,对于这部剧集制作之精心、演员表演之真实、细节设计之完整,人们的讨论也仍在继续。原著也在豆瓣上引起关注,观众和读者对作者紫金陈也产生了好奇。

为此,我们和《隐秘的角落》原著作者,推理作家紫金陈聊了聊。

此前,紫金陈有多部小说被改编为剧集,《无证之罪》《隐秘的角落》,包括即将上线的《沉默的真相》,网剧业界有传言说紫金陈是“IP锦鲤”,而他却谦说自己只是一个造毛坯房的,“我的任务是把毛坯房建好,至于能不能装修好,不是我能决定的,要看运气。”谈及原著的创作,紫金陈透露,“除了犯罪的情节之外,朱朝阳的原型就是我自己。”

“网剧改编超乎我的预期”

《隐秘的角落》在爱奇艺上线当天,看完免费的头两集之后,紫金陈在付费点播开始的第一时间自己花钱下载了剧集,一口气看完了。“我觉得改编得太好了,远远超出我的预期。”紫金陈说,自己是完全抱着路人心态看的这部剧。他没快进,也没倍速播放。倒不是因为自己是原作者,才觉得好看,此前,另一个作品因为改编得过于文艺,他看起来挺费劲的。“我这个人艺术上的追求比较低,看一个剧觉得‘好看最重要。故事要好看,讲故事的节奏要好看。”

热播剧《隐秘的角落》原著作者紫金陈

“好看”是他对剧集的要求,同样是他对自己赖以谋生的小说创作的严格要求:写小说首先必须好看,如果好看之后还能让人思考一些则更好。

“如果抛开好看,就算写得再有深度,那都是很小众的曲高和寡,不是大众喜闻乐见的表达。而且我写的是类型小说,如果商业上做不到有市场的话,再有思想都没有用。所以要先让大家看到,如果能让人有所思考就更好了。”这次的《隐秘的角落》他觉得好看,同样也是这个原因。

他觉得《隐秘的角落》里演员都演得挺好。“这是真心话,从一个很质朴的观众角度讲的。秦昊的表演我觉得很得当,不多不少正合适;张颂文老师的表演达到了我意想不到的地步,他的表演和我写的角色有不一样的感觉,非常出色;普普这个小演员挑得好,演得也好,是让人一看就会很心疼的小孩。”

说真的,《坏小孩》原著是一个挺晦暗的故事,《隐秘的角落》则采取了相对圆满的结局。很多人说这一改编不过是权衡之计,但是紫金陈觉得挺好的。“挺温暖的结局。我很尊重二次创作,而且对于原作者来说,其实我是一路躺赢的,因为我卖了版权又收到版权方给的钱,他们拍的剧红了,又带动书的销量,作家没有损失。”

《坏小孩》的来历

2014年,写完《无证之罪》,紫金陈在给下一部小说找素材时,正值他爱人怀孕,“我就想能不能写一个小孩的故事。”

自己即将出生的孩子带来创作灵感固然是没问题,但是,推理小说加上犯罪的情节也让整件事变得有些戏剧性。“因为我是职业写作者,一切事情都会往写作题材方向上想,小孩即将出生,可能别的作家会想到写个美好的童话故事,但是我本来就是写推理类的类型作家,所以……”

所以故事就在几个小孩身上发生了。主人公朱朝阳自小父母离异,一直品学兼优,可父亲的新家庭却容不下他。一个14岁的孩子和他的小伙伴接连走入了一个个至暗的漩涡。

朱朝阳有着十几岁小孩少有的定力和隐忍,一出场就不合群,明明被所有人孤立,却已经泰然自若。父母离异后他跟着性格偏执的妈妈生活,从小看着眼色长大,话很少,能藏事。于是他心思细密,戒备心也重,哪怕是对待同龄的孩子也不放松,获得他的信任很不容易。他也渴望父爱、渴望友情,但他有自己的世界。

紫金陈讲了他的人生经历:“离异的家庭,在中学成绩很好,经常被同学孤立。我有时候觉得,童年经历对人的影响是一生的。”

他不讳言这段经历,“因为人强大之后,把所有过去的说出来是没关系的;如果人还没有强大,这些过去的伤疤就会永远藏在心里,不会将这个是根据自己(的经历)写的说出来。”

人生经历是一回事,小说创作则能延伸出另一个世界。当几个少年出现在一个犯罪小说里,一连串的黑色遭遇指向了一些更为锋利的话题。

“这本书叫《坏小孩》,但是我觉得3个小孩其实都不坏。有一些原著读者觉得书里面的朱朝阳是反社会人格,写的时候我并不这么认为。我觉得他的遭遇完全是因为家庭和外界导致。他原来是一个非常懂得隐忍、非常努力的小孩,就像他的课桌上会刻着‘吃得苦中苦,方做人上人。但是家庭和社会一次次给他造成打击,才引起了他的反抗的过程。”

紫金陈说,有时候成年人做事会瞻前顾后,但小孩往往很纯粹。这当中包括做坏事。于是,小孩子就变成了一面镜子,照见成年人的世界。“我觉得孩子有自己的世界,很多大人之间的事会印在小孩的成长里。比如说离异家庭,当然,现在城市里很多受过教育的父母,依然会维持一个在小孩看来是比较好的那种关系,但是还有很多离异的父母会处在一种针锋相对的战争中,对小孩子的影响是非常大的,即使小孩子不说,但心里是知道的。成年的父母可能觉得小孩只是不懂,他已经学会把事情放在心里,而且很受影响。”

写作习惯:20万字小说,写90万删70万

紫金陳是一个对自己很苛刻的写作者。这种苛责表现在工作的周期上:他每天晚上写作,凌晨4点睡觉,中午11点起床,下午去工作室上班。更表现在创作时的反复折磨自己:20万字的小说他想好大框架之后开始动笔,写到10万字发现逻辑哪怕有一点需要调整,都会推翻重新再写,因为牵一发则动全身。而这样的事几乎发生在他的每一次写作中。“这个过程很痛苦,但是我改不掉,有时候甚至连大框架都推翻了,一本20万字的小说,我可能前后会写90万字。明知道这个方法对创作是好的,但我每次都很厌倦,可是这好像是个魔咒,没法逃。”

紫金陈没有把“吃得苦中苦”刻在自己桌子上,倒是刻在了自己职业作家的路上。从早期《少年股神》《资本对决》,到后来“推理之王”系列的成功,有他吃苦之后成就的过程,更是他从业余写作者到职业作家的过程。“学生阶段包括刚上班的时候都是业余写作,把写作当成爱好,也不是养家糊口的手段。”

“刚开始的几年经济压力非常大,我每个月消费控制在500块钱以内,一年消费不会超过6000块,那确实是非常艰难的两年。当时我曾经想过给餐馆送餐,把艰难的时刻熬过去,只不过那会儿没有外卖平台。是我运气很好,只熬过两年就开始赚钱了,本来以为5年之内能赚30万就可以了,没想到2014年就到了百万的级别。”

紫金陈总习惯把自己的顺利归功于“运气”,遇到灵感是运气,成功赚到钱是运气,小说IP被改编、改编剧口碑爆炸更是运气。他说自己没有固定的技巧,每一次几乎都是全新的尝试,“其实这状态我想起来也是挺恐怖的。我有时候也会怀疑,自己是不是真的适合当作家写小说,所以经常活得很痛苦。”他偶尔要和抑郁的情绪做斗争,目前来看,他战胜的次数多一些。

下一个故事

大概是因为他没有理所当然地躺在运气上,在每一个深夜的写作、推翻重来,一次次跟自己缠斗,反倒让影视改编的幸运频频降临在他的作品上。

然而这一次,《隐秘的角落》的“运气”是真的不错。豆瓣目前9.0分的高分,是近年来少有国产剧能获得的高分。“《无证之罪》播出之后,也就是业内的朋友跟我说上几句。这几天,八百年不打招呼的朋友都来找我,跟我说我们全家都在看《隐秘的角落》”。

现在,不仅经济状况变好了,毛坯房也屡屡被“装修队”看好,在外人看来果真是“躺赢”之后,紫金陈仍然经常感到困惑。“会有一些创作上的包袱,我觉得作品数量还不够,也算不上重磅。”他觉得自己必须在潮流之中观察更年轻一辈的动向与热点,又很担心浮躁的网络把自己卷走。“最流行的东西我不光得知道,我自己必須也得喜欢,如果只是知道但不喜欢,就没法感同身受。类型小说必须与时俱进,不然就会落伍,就会脱离时代。”

“对我来说,写作的第一目的是为了挣钱养家糊口,但对社会的思考应该是每一个创作者的本能。”他觉得现在网络上的声音有时候挺让他困惑的,“为什么几年前大家都评论马云是个励志的代表,这几年多的是骂他是资本家?以前的政治课本上不是都说内因决定外因,为什么不努力的人不从自己身上找原因,却对成功的人充满戾气呢?”紫金陈回想了一下自己刚开始上网的2000年,“那时的互联网大家交流都是非常平和的,不管有钱没钱在上面,大家都是很平等的,为什么现在会变成这样的发言生态?”

紫金陈称,写作的第一目的是养家糊口,但对社会的思考应该是每一个创作者的本能

会不会是那些让他归功于运气带来的成功,让他不自觉换了一套思考方式呢?如果放在几年前,他依然会这样问吗?“我不知道。其实当时我情况不好的时候,好像也没有怨恨,我不觉得是有钱人在剥削我,我觉得只有自己的能力变强大,才能改变自己的生命。但是感觉现在不努力的佛系感却很流行。”他思考这背后的原因,或许是阶层固化和日益悬殊的收入差距。

这是个复杂的问题。当然,他没有停止思考。

于是,再一次,他选定了下一本小说的主题。

猜你喜欢
隐秘的角落紫金角落
紫金矿业集团股份有限公司简介
《隐秘的角落》:悬疑背后的隐秘人性
《隐秘的角落》助力个性化观剧新趋势
《隐秘的角落》:没有一颗种子应当结出恶果
教育漫谈:关注“隐秘的角落”
2018年紫金矿业按权益保有资源储量
我多想走遍祖国的每一个角落
休憩的角落
紫金之王
选对绿植 角落也有春天