吴佳祎
许久没出家门,站到窗口茫然四顾,外界的天空俨然被熏染成了忧伤的灰色,乌云集聚着,雨水同泪齐落。身后,一方小小的屏幕閃烁着微光:“同学们,还有三分钟就上网课了……”我心神不宁地被唤回,眼前仍浮现远处马路上竖起的道道路障,恍若身入囚笼。
为了控制这突如其来的疫情,身为医生的父母双双报名去卡口站点,检查入城的人们。听说了这件事的我,惊愕万分。我根本没料到所在科室和呼吸道疾病完全不相干的父母,竟然也要去“一线”,冒着可能感染的风险去工作。
那天的晚餐气氛格外凝重,我的担忧、惊慌、焦虑像悬在心间的一把刀,让我沮丧得吃不下任何东西。关心则乱,这是人之常情。即使和在医院里照顾确诊病人的工作比起来,站点检查显得微不足道,可我还是不希望父母去站点。
平时看起来香气扑鼻的食物,如今吃来却味同嚼蜡。我频频观察父母的神情——我一个人内心百般纠结,他们却过于淡然。眉毛舒展得平整,不似我的紧蹙,超常地互相夹菜,仿佛日子还是柴米油盐,平淡又温馨。
我终于忍不住问他们,去站点难道不害怕吗?母亲惊奇地看着我,似乎这个问题怪异新颖。她勾起唇角,温和地笑道:“为什么要怕呢?会穿着防护服的。”
“可是……那么多医生都……”
她终于摇摇头,语气坚定:“没那么夸张,别瞎紧张啦。而且,再危险,我们这些人也要上的。前面有那么多医生在奋斗,我们怎么能退缩在后面呢?
“这,是一个医生基本的职业道德与素养。”老爸附和。
我张了张口,却不知道该怎么回话。父母日常的工作不似大医院里那般繁忙,以致我下意识地认为,术业有专攻,这次的疫情,治疗方面不擅长的父母不用去冒险。但终于我知道自己错了,我如此近距离地感受到医生的心、医者的信仰。
父母真的完全不担心吗?不,我想他们和任何人一样,心中也难免不安。但他们心中有对这份职业的热爱,有纯挚的职业操守。他们和其他“白衣天使”一样,正义又充满责任感。他们的眼神明亮,他们知道自己的责任和意义。
“嗡嗡”几声,是父母发来的照片。他们套在肥硕的防护服里,护目镜下是笑成一轮弯月的眼眸,脸上绽开一朵,两朵,无数朵花……
●点评
本文切入点独特,写医生,但没写荧幕上看到的医生事迹,而是写身边的父母,富有生活气息;没有写呼吸科医生如何治疗病人,而是写其他科室的医生去站点检查入城的人,展现出所有医生尽自己所能为抗疫做贡献的社会风貌;没有写网络上那一张张按着红手印的请愿书,而是写父母主动报名给“我”带来的心理冲击,从家人的角度展示医护人员上“战场”,家人的种种不舍。截取“我”和父母晚餐的场景,展现“我”和父母思想的交锋,体现身为医生的父母对职业的热爱和身为医生的责任感。作者的语言很有表现力,开篇的写景渲染了内心的压抑,结尾对父母照片的描写,流露出对父母由衷的赞美。
(指导老师:张卓君)