酒钱榆

刘博文

榆钱粥，好吃不腻味，多少年前，说来算去也没有多久年月。

飘落檐前的榆钱叶片，由青翠转为古铜木色，藏于屋瓦间。

不过十根指头缝流走的日子，年、月、日，三位一体经久不息，陆石河水般川流，复又归于平静。

只留下生茧的指头，朝阳洒落，年月走过的痕迹清晰可辨，日子叫日子日复一日打磨老旧，步履渐而蹒跚。

榆钱叶，能入酒席，青葱招展的叶片，较之同季其他树木，多有两分娇羞，叶片招展却绝不尽数展开，中心处凸起小核让自然蜷缩的叶脉呈小范围包裹。

活似油锅里走过一遭的扇馍。

扇馍，陆石桥茶余饭后上佳的吃食，佐以饭食能撑起顿可口佳肴，烧起小半锅热油，翠云婶做来，得心且应手。

翠云婶，陆石桥畔的活钟表，六生一辈的后生喊她婶，再往下辈儿的唤作婆，其实看起来也没有多大年纪，常人眼里，翠云婶自带两三分不常见的英气。

换句话讲，比常人多了份果敢。

任榆钱树压过屋瓦也不修剪，便为最好佐证。

压就压，给它压过顶都好看，翠生。

榆钱发于春，早春的寒气将河水解冻，惊蛰过后，万物于时令中，泥土里钻出，蛰伏过一个冬季的和煦暖风吹过陆石桥畔的人家，吹绿树木枝叶。

榆树，亦从黑白的单调色彩中走出，一袭水墨叫季节添上色彩。

碧莹莹，映在老城人眼中，却只剩下单调的绿色。

单调？

葱茏着咧。翠云婶不比其他女子，喜欢花朵，她说乱花渐欲迷人眼，她说浅草才能没马蹄，葱茏的榆树枝杈，抽发出嫩绿色苞子，不消几日光景。

再抬头时，一簇簇翠盈满枝。

长势喜人亦诱人，挂满枝头的榆钱叶片，随春风舞动，少女腰肢般轻柔，好的榆钱叶必然晶莹饱满，逃不开翠生二字。

翠生，陆石桥方言，寓意翠绿春意的生发。

能吃吗？

孩子们对于解嫩招展的花叶，往往报以生津的口舌，躲不开老辈人一顿温和的敲打。

榆木疙瘩！

净晓得吃，也不开窍，弄熟才能吃。

自榆木疙瘩的顽童期走来，翠云婶从不足榆树半尺高的少女，到伸手可摘一人来高的榆钱叶，从一人走到愿得一心人，到顾盼白首的流云变幻，算算，老伴逝去已逾数载年华。

子女在省城安家，不常回。

老了，老了……

常会想起那些年轻的日子，想起那些事那些人，翠云婶微眯着眼，头顶的屋瓦上，榆钱叶挂满枝。

像钱币呢！

微微睁眼，深海叔正带着小孙子福榆散步，深海叔的老伴，前些年大病一场走后，深海叔的精神头便大不如前。

往事在目，历历浮现。

深海爱吃榆钱饭，作为陆石桥畔少有的教书先生，他常讲，莫道桑榆晚，为霞尚满天。末了摆上一大通榆钱叶的好处，如何入菜，如何采摘。

和别的教书先生不同，深海少聒噪，上课时总带身酒气，心思却格外细腻，注重生活情趣，如春来初生的陆石河水，摇曳在每个情窦初开的女子心中。

懂道理，有墨水，一副文质彬彬的黑框眼镜，构成当年女孩子心中对于心上人的憧憬与遐想。

而深海婶，那个连说话都会娇羞到捂起嘴巴的女子，据说就胜在厨艺上，榆钱叶刚冒头时，掐下翠生的叶片，洗净加入白糖提鲜，搅拌均匀后即可食用，三月的早春天里，常能遇见河边洗榆钱嫩叶的她，与站在身后的他。

两两相望，背影重叠为一个好看的同心圆。

等我们摆喜酒，大伙儿不必上人情账，取元好问那句，又不颠，又不仙，带枚榆钱叶做酒钱就好……

酒钱尚在，深海婶已过世，深海叔鲜少现出笑容，只在三四月的时节里，站在陆石桥畔，痴痴望着水中游鱼。

杯盘粉粥春光冷，池馆榆钱夜雨新，榆钱最好的吃法，还是做粥饭食，将米粥煮至八分半熟，掺入清洗干净的榆钱叶，依个人口味放入切碎的香葱适度。

大口饮下，怎一句沁人心脾了得，所谓春天的滋味大概如此。

多少年没吃过吧？

掰起指頭算，少不得六七年光景。

光景，嘿，陆石桥畔这么些年过去，能把时间叫得如此雅致的，也还就你一人。

喝粥！

喝粥……

暮春时节，夕阳西下来得总那么及时且应景，慢点喝，小心烫。翠云婶回身进屋去，端出来刚出油锅的扇馍，扇馍凹陷处，恰好一枚榆钱叶落入其中。

榆钱未老叶脉却稍显老旧，至少和翠生沾不上边。

要抓紧些吃。

是要抓紧，你再不来，就要老了。翠云婶说着，眼角余光瞥向屋前的陆石桥畔岸堤。

暮光下，似有熟悉的身影袭来。

爷爷奶奶，你俩也来玩水吧，可凉快咧。小孙子福榆正光着脚丫在岸边踏起水花。

水花阵阵，阵阵，荡起往事如昨中挥之不去的点点涟漪。

多少年前，深海叔新婚的大喜日，同样的暮春傍晚，翠云婶拾起过一脉榆钱叶片，当作酒钱。

如今，酒在杯中，翠云婶脉脉的眼神指向深海叔，忽而笑出声来。

当真是个翠生的榆木疙瘩。

窗外，有春雨于暮色中洒落。