传统是一种习惯

边平山

什么是传统？传统就是一种习惯。什么是文化传统？也是一种习惯。

人之初有许多一致性。人类最早的文明也一样，象形文字、泥陶、线刻图案等。西方人很早就开始了文字变革，从而带动了视觉上的变化，带动了一系列的变化。

中国文化从原始文化开始，从象形文字到线性绘画，始终一根线走到底。当西方绘画从线描到立体到色彩时，我们把线描加上水来解决它的丰富性，东西方绘画从此分道扬镳。我们始终保持着原始艺术中线条的韵味美，加上原始色彩统一在一个点上。这个点很可怕，它包含了几千年文明的全部。看似简单，但有时会很深刻。

记得有一位杂志的编辑问我两个问题，一是怎么理解谢赫的六法论。我说：六法其实就是一法，气运生动。剩下五法是对第一法的补充。第二个问题是怎样理解传统。她补充说：前面采访霍老师，霍老师说：传统进去了就不要再出来，里面很美……我听后笑了，我说：传统一定要进去了再出来，出来了再进去直到高潮，还要开花结果。

过去经常和新建聊绘画，他上大学学的是民间美术，对儿童绘画做过研究。从看到第一幅石涛画的菊花图开始迷上文人画。他喜欢的画家有石涛、髡残、黄宾虹、齐白石、关良等人。我从传统绘画入门，我们喜歡的历代画家有所不同。我对清代绘画除八大、金农外的画家基本否定。我们对此争辩很久。我认为元明时期的画家最好。当时我对江宏伟提到明代画家孙艾，朱新建也很喜欢。同样喜欢明代的画家徐渭、白阳、董其昌等人，元四家更甚。

1991年全国花鸟研考会在成都开幕。在此之间，我与江宏伟、朱新建也一起谈过明代绘画的重要性，朱新建也开始了反清复明。

研考会上邓福星讲完林木发言，他准备了四五十页的讲稿。讲了近两个小时，主要是花鸟画的演变。最后一章是告诉画家应该怎么画画，首先是满和密等。最后一章画家的反应比较大。朱新建拍案而起，短短几分钟的发言得到很大的掌声，林木两个小时的发言瞬间倒塌。

理论家和评论家很像足球场上的解说，进了就是英雄，没有进就是臭脚，动动嘴皮子而已，感觉他比运动员还专业。当理论脱离了实际，就等于胡说八道。新建说：说得轻松，给你笔试试。画家画每件作品都是不容易的，几十年的付出。

没有绝对的传统，同样也没有什么才是传统。绘画基本上有两大类，一个是雅文化，一个是民俗文化。雅文化属于城市文明，俗文化属于民间文化。关于当代艺术，当代艺术是以世俗文化之名，对城市文明的一种反叛。对传统的反叛，也将会成为传统的一部分。历史是经过一次次的反叛堆积而成的。