759号病房

莫章樱

我是一名精神科助理医师，近日分配到一名被前几个接手的医生都认为束手无策的病人。此前的医生告诉我，病人挺狂躁的，一直嘶吼和发狂，不得已给他戴了手铐和脚链，一年才缓和下来，但性情大变，有抑郁倾向。

我不知道领导为何把这个病人分配给我，我的资历远不如前面那几个。但既然是我的工作，我也就得硬着头皮去做。说实话，我对这个患者还有些好奇，毕竟那么多著名的专家都对其毫无办法。于是在一个春日，我去看望了他。

我走进759号病房，看见一个面色忧郁、瘦骨嶙峋的男人，病历中记录他的实际年龄并不大，31岁，看着却像50多岁了。我先是面对他坐下，打开录音笔。他冲我笑笑，示意我可以开始问了。

我问了他很多问题，以下就是他的回答。

你们都说我疯了，可我真的不这样觉得。我本来还想着你们能发现自己错了，然后放我出去，于是抗议了一段时间，但没什么效果，我就放弃了。进来之前，我在一个美术馆工作，骂了两个专家，所以他们觉得我疯了，觉得我不正常，于是就把我关进了这儿。你们都说我疯了，但我真的……谁知道呢。

我和你说说我的经历，或许你就能明白我为什么这样觉得了。那时正逢我的老师甄先生病故，便去同一画派的另一个老师门下学习。那个老师很出名，所以班里的人很多。每逢上课，学徒班上的人都蜂拥地聚集在那个著名画师的身旁。我不知道那个画师的姓名，只是知道别人都叫他黄先生，于是我也就跟着这样称呼了。

还记得我那次上课时，坐在靠先生很近的位置，只为将他的笔法和绘画技巧看清楚。其实我早就听说黄先生的名气，所以也就很好奇他的画究竟有什么过人之处。于是我凑到先生面前，看他画起来。

先生的起笔倒也平常，我并没有看出什么特立独行的地方。他先是甩了一下袖子，然后在纸上轻轻画了一笔，紧接着，他的动作却奇怪起来：先是转身，背对画纸，将左手中的颜料盘扣在画纸上，揭开盘子后，再用右手中的笔在身后胡乱涂抹起来。我很是惊异，因为从未见过有谁是这样作画的。我正准备看他下一步如何做，谁知他竟搁下了笔，意思是画完了。我很是不解，却发现周围的同学们都学着他那样画起来，他们的身体扭曲着，动作呆板。

黄先生和甄先生明明是同一画派，为何风格如此迥异。我开口问了一句：“先生，请问为何要这么作画？”话音方落，教室内身体扭曲的“嚓嚓”声没有了，笔走龙蛇的“唰唰”声没有了，就连呼吸声都不再听见。我环顾四周，发现所有学徒——几百号人，都无一例外地用一种惊异和不屑的眼光看着我，仿佛他们看见了什么面容丑陋的怪物。先生没有作答，只是将他的画取下，放在一块地板上晾起来。我忽然有些尴尬，也就只好故作镇静地低下头继续画我的画——按照我先前的方式。

过了一会儿，先生的画像是晾干了，于是学徒们也就围过来，欣赏着那张画作。说实话，我确实没有看出那张画有什么好，因为那画分明就是几块颜料的混杂，甚至有的地方还掺合着灰黑的脏色。可我的同学们似乎都不这样认为。他们有的人对那张画仔细钻研起来，有的人围着先生赞不绝口，更有甚者请先生为他传授画作的其他技巧。我虽然感觉更是奇怪，但也不敢再张口——怕其他人再用那种看怪物的眼神看我。但我确实在那里学不到什么东西，所以没过几天就退了学。

退学之后，我尝试着用自己曾经在甄先生那里学得的技巧，画了好些画，开了一个画铺。画铺的生意很不景气，或许是因为并非主流风格，也就是并非黄先生风格的缘故。画铺勉强撑了一年，最后还是被迫关闭了。

在这之后，我便到美术馆里当了一名护工，专门照看那些画作。有一次馆内举办一次画展，主题是“人生”。我和另一名护工，别人管他叫阿丹，一起负责将展览的画挂到墙壁上。挂完整馆的画，我发现每一张画虽然都是不同人画的，但多数与黄先生的风格极其相似。我非常疑惑，不明白为什么他们都那么热衷于那种奇怪的画风，但我没有问。但阿丹好像和我想法相同，他先是骂了那些画家几句，特别是黄先生，然后嘲笑有些画作模仿得生硬，比不上黄先生的画。

过了几天，展览便面向群众开放了。一日，我矫正着一幅画的光线投影，看见馆长陪着两个衣着光鲜的中年人在馆中走动，其中有一个是邝先生，他是我前几日在报纸上看见的，好像是什么知名评论家；另一个听馆长的称呼，好像姓冯，应该和邝先生是一样的职业。

他们走到黄先生的一幅画前，停了下来，欣赏着那张画作，接着就是一句接一句的称赞。我实在不明白，但既然是黄先生的画作，我也就没有张口。过了一会儿，他们走到了一幅模仿的作品面前，大肆赞扬起来。我实在忍不住，便冲到他们面前，问道：“这画究竟有什么好的？为什么你们这些人都这样追捧呢？如果美术界都是你们这些人，我们事业的灵魂必将走向灭亡！”

抑制多年的怒火，终于被我发泄出来。可让我不寒而栗的是，他们都用類似同学们的眼光看着我，好像在看一个面容丑陋的怪物，就连我一直以为清醒的阿丹也是如此。过了一会儿，他们开始细细碎碎地讨论着什么，唯一不变的是他们不时看我的目光。到了傍晚，我就被五花大绑送到了这家医院来，无论我怎么解释和反抗，都没有人理会。

于是，我就被关了起来，用那些医生开的药方进行治疗，不时还有一些医师来问我好些问题。我向他们求助和抗议，但他们都觉得是我疯了，才会这样，于是就给我铐上了。日复一日，月复一月，有的医师都走了，又换了新的医师来，唯一不变的是他们对我的看法。最后我想既然这样是徒劳，索性也就不挣扎了。如今算来，我待在这儿也有很长时间了，我想我这一生都出不去了吧。其实我也不想难为你们，只是我真的不明白为什么自己要被关进来，虽然我也明白你们不会相信我没疯，不会相信我是个正常人，毕竟在你们眼里我就是一个疯子，疯子的话又有谁会信呢。或许，或许……真是我疯了吧。

走出759号病房后，我仍旧无法忘记他最后说完时的苦笑。听了他的话后，我不明白他究竟有什么病，为什么被关进来，我又如何给他治疗呢？