张海华
周南·芣苢
采采芣苢,薄言采之。采采芣苢,薄言有之。
采采芣苢,薄言掇之。采采芣苢,薄言捋之。
采采芣苢,薄言祮之。采采芣苢,薄言襭之。
路边随处可见的车前草
《周南·芣苢》是一首轻快的劳动歌谣。语句简单,除了变换了6个动词,其余完全一样,一唱三叹,简洁明了,很有民谣风味。
这里的“芣苢,就是车前草。薄、言,都属于语气助词,只起到补充音节的作用,无实义。剩下的采、有、掇(duo)、捋(luo)、祮(jie)、襭(xie)这6个动词都是描述采野菜的动作,可分为三组,具体含义有所不同,细品之下,显然有层层递进、越采越多的意味。其中,“采和有”是第一组动词,是比较宽泛的采摘、取得的意思;“掇与捋”是第二组,都是描述具体的手部动作:掇,强调伸长了手去摘取,而捋,则是用手握住野菜向另一端滑动;“祮与襭”是第三组,都是提起衣襟兜着的意思。
古人为什么要采那么多车前草呢?因为春天的车前草格外鲜嫩,适合食用。车前草贴地而生,叶碧绿,状似耳朵,故民间还有驴耳朵草、饭匙草等俗称。它对土壤要求不高,耐寒、耐旱还耐踩,生存能力极强,是在中国广泛分布的常见野草。谓之“车前”,意为这种野草在车前马下的路边随处可见。
现在,人们还会用车前草的嫩叶来做菜,比如,凉拌、加香辛料煸炒、做饺子馅等。
除了食用之外,车前草还是古人的游戏材料!古时有一种很“热门”的游戏,叫做“斗草”,主要用的就是车前草。
车前草于春夏时节开花,为穗状花序,直立而生。每株草通常有四五根花序,很多小花簇生于其上。作為“斗草”的材料,并不需拿整株草,而是摘取其花序梗来“斗”。具体玩法就是对战双方拿草的花序梗相互交叉,同时用力拉扯。可别小看车前草的花序梗,它具有很强的柔韧性,可以经多次“暴力拉扯”而不断。
有一年春天,我曾带队“跟着古诗学博物”活动,让孩子们在野外学习《周南·苯莒》,一边背诵此诗,一边采车前草,完全模拟古代劳动、唱歌的场景,最后,再让孩子们玩斗草游戏。小朋友们十分开心,乐此不疲。记得有一个孩子的一根车前草花序梗,竟然连胜近30次,荣获“斗草王”的美誉。
当然,上面说的是玩的比较原始的斗草游戏,不妨称之为“武斗”。后来,文人雅土们又发明了“文斗”,即大家在外出游玩时看谁认识的花草树木更多,谁了解的关于植物的掌故更丰富,以此作为胜败的依据。
车前草的花序
斗草游戏
说完了车前草,让我们再来看另外一首诗中提到的蕨一春天的嫩蕨。
《召南·草虫》是一首妻子思念丈夫的诗,三章的意思差不多,分别以草虫、采蕨、采薇起兴,引发相思之情。这里重点说一下第二章。先解释一下生僻词:陟(zhi),登高;惙(chuo)惙,忧愁的样子;觏(gou),遇见;说(yue):即“悦”。其大意是:登上南山采嫩蕨,不见君子心烦忧;只有见到了你,与你相依,我心才会欢悦。
蕨是山中常见的多年生草本植物,尤喜生长在阳坡。每到春天,初生的蕨没有叶子,其茎前段弯曲如握拳状,十分独特。这时候的蕨最适合食用,味道鲜美。如果等叶子都长出来了再采收,其茎杆的纤维已经老化,吃起来口感很差。
以嫩蕨入菜,如凉拌、炒腊肉等,厨师会先将其放入开水中烫几分钟,再在凉水中浸泡一会,这样有利于去除苦涩味,品尝起来鲜香滑润。这样的菜品在农家乐饭店里比较常见。
嫩蕨的外形如握紧的拳头
召南·草虫
喓喓草虫,趯趯阜螽。未见君子,忧心忡忡。亦既见止,亦既觏止,我心则降。
陟彼南山,言采其蕨。未见君子,忧心慑慑。亦既见止,亦既觏止,我心则说。
陟彼南山,言采其薇。未见君子,我心伤悲。亦既见止,亦既觏止,我心则夷。