绵延之爱

潘 敏

黄梅季，雨绵绵不绝。但7月1日那天恰好天晴，约了张欣在苏州博物馆紫藤园见。张欣曾担任苏州博物馆馆长十年，新馆建设全程参与，想听他说说从前的事。

刚落座，张欣就说：我从事过多个工作，苏州博物馆是我工作的最后一站，这是我感情最深厚的地方。

说完此话，张欣望了望紫藤园里西南方与东北方两棵紫藤。玻璃顶之上，紫藤的枝叶绿意盈盈，但张欣无暇欣赏，迅速收回了目光。这一刻，在苏州博物馆工作的往事正纷至沓来。

2003年2月11日，张欣从苏州市图书馆馆长的岗位上转赴苏州博物馆任职。张欣笑道，说实话当初我并不想离开图书馆。张欣拥有武汉大学图书管理的学士学位，又在苏州市委、市政府的规划下亲手建起了新的市图书馆，于专业于感情来说他都舍不得。但组织的调令不能不服从，那年春节一过，他奔向了一个陌生的领域。

看过苏州博物馆的大事记，明白这应该不是巧合，而是组织上的有意为之，将刚完成市图书馆新建和搬迁工作的张欣调动，是为了即将开始的苏州博物馆新馆筹建工作。在张欣到任的十几天后，2003年2月28日，根据苏州市委、市政府指示精神，苏州博物馆新馆筹建办公室(对外挂指挥部)成立，市文广局局长高福民担任主任，馆长张欣等担任副主任。在此后长达五年时间里，在参与建造举世瞩目的苏州博物馆新馆的过程中，张欣从只是怀着责任心想把工作做好，渐渐地发自内心地爱上了博物馆。

最初的感动

后来怎么爱上博物馆的呢？张欣说，因为贝老——贝聿铭先生。

☉ 贝聿铭在苏博

在张欣接任苏州博物馆馆长的前一年，2002年4月30日下午，85岁的世界著名建筑设计大师贝聿铭先生正式宣布，他将接受苏州博物馆新馆的设计“挑战”。他说，这将是他“最大的挑战，也可能是最后的挑战”。在此之前，贝聿铭先生对接手苏州博物馆新馆的设计有过犹豫，毕竟年岁已老，他怕自己力不从心。但最终贝聿铭先生被苏州市委、市政府的诚意所感动，更出于对故乡的深情，决定接受“挑战”。

筹建工作开始后，在与贝聿铭先生的多次接触过程中，张欣被深深打动。贝聿铭先生是集毕生的智慧和感情为家乡苏州设计博物馆，那是对故乡的爱，也是对博物馆的理解与珍惜。直至今天，张欣都铭记着在建设新馆的五年里，第一次和最后一次见到贝聿铭先生的情形。

2003年11月3日，张欣在忠王府门口迎接贝聿铭先生。那是贝先生为设计苏州博物馆新馆第二次来到苏州，将参加“苏州博物馆新馆建设奠基仪式”，同时检查“苏州博物馆新馆建筑设计展览”布置情况。张欣记得，贝聿铭先生下车看到他时说的第一句话：张馆长我认识你。张欣说他当时一怔，心想我们之前没见过啊。后来知道贝聿铭先生有一个习惯，每设计一个项目，都十分注重甲方代表，他一直希望苏州博物馆的馆长早日到位，以便多联系多沟通，尽可能完善设计方案。所以，张欣到任他早就知晓，无形中早已熟识。贝聿铭先生对张欣说的第二句话是：我夫人的舅舅也叫张欣，两个字一模一样。这两句话，打消了张欣原有的敬畏感，感受到贝聿铭先生的平易近人。

那一次，张欣多番聆听贝聿铭先生对博物馆设计的理念，感受他无处不在的细致用心。贝聿铭先生建议博物馆新馆一定要建“文物修复工作室”，张欣坚信他如此反复说自有道理。于是，在博物馆新馆开馆伊始迅速建立这一部门，至今受益匪浅。

2006年秋天，这是张欣在博物馆新馆最后一次见到贝聿铭先生。那年的10月6日是中秋节，也是苏州博物馆新馆开馆之日。新馆如期盛大开馆，时任国务院总理温家宝发来贺信，海内外五百多位嘉宾出席开馆仪式。但令张欣此生难忘的是2006年10月8日，那个陪同贝聿铭先生的晚上。

那天晚上，苏州市委书记、市长在新馆紫藤园话别贝聿铭先生。翌日，贝聿铭先生就要离开苏州前往美国。当宾客散尽，贝聿铭先生不回宾馆，拉着张欣在馆里一圈一圈地走，身边仅贝聿铭先生的夫人、侄女和助理随从。89岁的贝聿铭先生在寂静的馆里慢慢地走着，这里摸摸，那里看看，话不多，流露出依依不舍的神情。最后，贝聿铭先生对张欣说:明天我要走了，我把这个“小女儿”交给你了。说罢，贝聿铭先生拍拍张欣的肩膀又说：你的肩膀很硬。

回忆至此，张欣显得有些动情：贝老这么信任我，把他生命中最珍爱的作品当女儿一样交给我，我有什么理由不好好呵护、爱惜、培育呢！

2019年5月16日，贝聿铭先生在纽约仙逝。当天，张欣写下一段文字：

贝聿铭先生一生作品无数，但在我心中分量最重的永远是他“送给家乡人们的礼物”——苏州博物馆新馆。作为当时一起参与建设的我，不仅聆听了大师的教诲，还陪同大师走过了新馆建设五年的风雨历程。印象最深的是，2006年10月8日的晚上，当贝聿铭先生最后一次离开苏州博物馆新馆时，满含深情地对我说：“我把这个小女儿交给你了！”如今言犹在耳，大师却已驾鹤西去，悲伤之情难以言表······

因感动而珍惜，因珍惜而深爱。张欣十分庆幸自己能在博物馆工作至退休。

☉ 苏州博物馆

最美的回忆

父子二人曾在同一个公立博物馆担任馆长，这在苏州乃至全国都十分少见。张欣和他的父亲张英霖就是如此难得，相隔十八年，父子先后担任苏州博物馆的馆长。

说起今年95岁的张英霖，也是一个传奇之人。张英霖原名张兆霖，生于1925年，山东平邑人。1943年参加远征军到印度，接受汽车驾驶训练。学成归国后，赴前线运送军用物资和人员，往返于云、贵、桂等地。退伍后，进入国立社会教育学院新闻学系攻读，1946年夏随学院从四川迁至苏州。张英霖对苏州地方文化情有独钟，著有《苏州古城地图集》《姑苏漫忆》《苏州古城散论》等，特别是《苏州古城散论》共500万字，是张英霖90岁那年出版的。用张欣的话来说，父亲的学术研究能力比我强。

说来也巧，当年国立社会教育学院的临时校址在拙政园，是青年张英霖来到苏州驻足的第一个地方，与他中年后在苏州博物馆办公的地方近在咫尺。1979年，张英霖平反复出被组织派至苏州博物馆任馆长。从履历上看，张英霖在博物馆任职五年多，但实际真正在馆里工作只有两年，后来他的工作重点主要在苏州市地方志办公室。但冥冥之中，张欣和他父亲张英霖在博物馆任职期间，跨越时间联手完成了一件美事，那就是《姑苏繁华图》（原名《盛世滋生图》）画册的出版和画作展出。

☉ 苏州博物馆

清代画家徐扬历时二十四年创作的《姑苏繁华图》，被张英霖视作最珍贵的画作。对这幅长十二米多，呈现当时苏州“商贾辐辏，百货骈阗”市井风情的画卷，张英霖倾力倾心作研究。在纪念姑苏建城两千五百年之际，张英霖终于实现了出版《姑苏繁华图》画册的愿望，全书的图版说明均由他和姚世英提供。张英霖熟悉画中的所有细节，连一棵树、一块石头、一个人都不放过，可以说是《姑苏繁华图》的资深研究者。85岁时，张英霖还应上海博物馆邀请前去举办关于《姑苏繁华图》的讲座，现场反响热烈。年复一年，张英霖对《姑苏繁华图》的珍爱之情，从未因时间流逝而减退。

这份珍爱，也如血缘一般传递给了张欣。十八年后，张欣也像他父亲一样担任苏州博物馆馆长，当谋划筹备在新馆开馆日举办重要展出时，他在会上提出，希望展出能引起轰动效应，又与苏州文化有机结合起来的文物，他想到了珍藏于辽宁省博物馆的一级文物《姑苏繁华图》，但大家对能否借到没有把握，那毕竟是辽宁省博物馆的镇馆之宝啊。

那年的早春，张欣怀着让国宝回家乡的强烈愿望，来到冰雪尚未融化的沈阳。通过张欣的一再坚持与努力，辽宁省博物馆同意出借《姑苏繁华图》，这让他喜出望外。2006年10月6日至11月5日，苏州博物馆举办“《姑苏繁华图》特展”，吸引观众10万余人次。这一盛况，在全国引起了轰动。

在“《姑苏繁华图》特展”即将撤展前，张欣陪同年迈的父亲在新馆里欣赏了《姑苏繁华图》。父子二人，两任馆长，因为《姑苏繁华图》，完成了他们在同一工作领域的相通相知。漫漫岁月里，这是张欣和他父亲张英霖最美的回忆。

最好的尝试

粉墙、黛瓦、湖石、修竹、长廊、花窗，这些富有苏州特色的建筑元素，经贝聿铭先生之手神奇组合，达到了“中而新，苏而新”的设计要求。从博物馆内部结构看，尤其是对“人与自然”的关系方面的处理，设计近乎完美。可以这么说，是贝聿铭先生创造出了“新博物馆时代”。

“但是，一个博物馆光有好的建筑怎么行？”在开馆的热闹慢慢退去时，张欣深感肩头任重道远。为此，他和新馆的管理者们一起谋求质的突破。说到底，展览是博物馆的灵魂，那么就在此下功夫。一个原本在全国博物馆界默默无闻的地方性博物馆，开始尝试举办一系列学术主题的大展。

2009年，苏州博物馆的管理者敏锐地捕捉到，整个博物馆界有一个以学术主题引领办大展的趋势。经过反复思考，张欣提出举办“吴门画派”明四大家系列学术展览的构想，但苦于没经验，加上馆藏并不丰富，大家心里没把握。于是，经过商讨，馆里决定先办一个主题大展来尝试。考虑到馆藏较多以“竹”为主题的书画作品，他们策划做一个以“文人画竹”为主题的书画大展。为保证展出的质量与规模，博物馆有针对性地向上海、广东、辽宁等地的博物馆商借展品。2011年10月25日，“此君集此高呼与可——历代文人画竹珍品特展”拉开帷幕，一举成功。自此，确立了学术性主题展“五个一”模式，即：一个展览、一本图录、一场学术研讨会、一款特色文创产品、一项全新教育活动。

☉ 衡山仰止——吴门画派之文徵明特展

通过这一有益的尝试，积累了办学术性主题展的经验，苏州博物馆开始为办“吴门画派”明四大家系列学术展览作通盘策划，确定了从2012年到2015年四场特展的名称，并积极投入筹备之中。2012年11月6日，“石田大穰——吴门画派之沈周特展”开幕，展出藏品之丰富，形式设计之精美，令人叹为观止。两个月的展出时间里观者如云，在圈内圈外引起轰动，也成为苏州城里的一大盛事。

一个展出还没结束，另一个展出已在筹备中。张欣至今记得，2013年4月，他即将退居二线，在他召集的最后一次工作会议上，敲定了“衡山仰止——吴门画派之文徵明特展”的书画目录。2013年秋天，苏州博物馆成功举办“衡山仰止——吴门画派之文徵明特展”，这场堪称完美的特展夺得了第十一届（2013年度）全国博物馆十大陈列展览精品奖。同年，苏州博物馆荣获全国“最具创新力博物馆”称号。

在其后的两年里，“六如真如——吴门画派之唐寅特展”“十洲高会——吴门画派之仇英特展”如期展出，依然观者如云……四年间，四场大展一一完美呈现。2015年，“吴门画派”明四大家系列学术展览获得“艺术新闻亚洲艺术贡献奖”。

值得一提的是，在国内一般的博物馆，很少有专门的现代艺术厅，而苏州博物馆专门开设了现代艺术厅。张欣记得，当年贝聿铭先生设计现代艺术厅时曾说过：“一定要让你的观众到了你的博物馆后，看看古代的东西再看看现代的东西，艺术古今是相通的。”为此，新馆开馆后坚持每年都做六到八个现当代的艺术展览。赵无极、吴冠中、朱德群被誉为美术界的“法兰西三剑客”,这三位大师的作品先后在现代艺术厅展出，在全国博物馆界以及美术界都产生了很大的影响。

张欣说，这也是贝聿铭先生的功劳，他让我们知道了一个世界级的博物馆应该怎么做。

近黄昏，紫藤园西南方向，那棵缠绕而上的紫藤树四周光影迷离，那是贝聿铭先生设计苏州博物馆最诗意的一笔。当年张欣陪同年近90岁的贝聿铭先生亲自到光福镇选中紫藤，又将文徵明当年手植紫藤上修剪下来的枝蔓嫁接上。“当人们坐在紫藤架下喝茶时，我们可以说，‘这棵紫藤有文徵明手植紫藤的基因，你是坐在文徵明手植紫藤的子孙藤下喝茶呢！’这不又是一景了吗？”贝聿铭先生说着开心一笑，那一笑天真烂漫如少年……

光阴荏苒，苏州博物馆建馆已经越过六十个年头，新馆也已开馆十四年。而那些与苏州博物馆有关的一切，都将似水长流，绵延不尽。