张亚琼
“生存本能象征着爱和生产的能量,能够促进生物体的滋生繁衍,生物界一切的生产活动无不受生存本能的驱动,可以说,是生存本能让这个世界得以存续和发展。”(弗洛伊德,2004)。
弗洛伊德把人格划分成了三个层次,即本我(id),自我(ego),和超我。“本我不受逻辑、理性、社会习俗等等一切外在因素的约束,仅受自然规律即生理规律的支配,遵循快乐原则行事。用弗洛伊德本人的话说,本我根本就不懂什么是价值,什么是善恶和道德,而无时无刻不与快乐原则携手,千方百计寻找机会发泄一通。”(陆杨,1998)
盖茨比原名叫詹姆斯·盖兹,出身极其清贫。在二战服役期间,盖茨比在舞会上结识了黛西,从此便不可自拔地爱上了这位与他处在在不同阶级的看似清纯的富家千金。他对黛西一腔柔情,却事与愿违,在他作战归来时,自己心爱的女人嫁给了家财万贯的汤姆。盖茨比痛恨自己因为贫穷失去了黛西,为了重新找回爱情,在“本我”欲望的支配下,他用了不正当手段,不顾良心谴责,非法买卖,盆满钵满,改名为盖茨比,给自己的暴富披上了“合情”的外衣。他在与布坎南夫妇隔海湾相望的西卵买了一栋别墅,肆无忌惮地举行派对,灯火通明,夜夜笙箫,城里的人蜂拥而至。他如此炫耀财富,只为吸引嫁入豪门的黛西。对黛西的执着追求,炽热的爱情是他人生的终极追求,黛西是他的信仰,是他本我欲望的终极化身。当尼克将将与他分别五年的黛西带到他的房子里时,盖茨比激动的火花肆意迸发,“His eyes glanced momentarily at me and his lips parted with an abortive attempt at a laugh. Luckily the clock took this moment to tilt dangerously at the pressure of his head, whereupon he turned and caught it with trembling fingers and set it back in place. Then he sat down, rigidly, his elbow on the arm of the sofa and his chin in his hand.”“He had been full of the idea so long, dreamed it right through to the end,waited with his teeth set,so to speak,at an inconceivable pitch of intensity.”(菲茨杰拉德,2017)他对黛西的追求,即本能欲望过于强烈,以至于他因即将要见到久别的黛西,紧张不安。
盖茨比对黛西执着的爱是不道德的,冲动的,缺乏理智的。他毫无顾忌地追求“快乐原则”,丧失理智。最后,这种强烈的期望落了空,盖茨比成为黛西的替罪羊,并为之失去生命,换来的不过是声唏嘘。他天真地以为贫穷是他失去黛西的唯一原因,以为金钱的缺失是他和汤姆的唯一差别。然而社会地位、教育背景、优良的血统这些他望尘莫及的因素也是想成为焦点的黛西的目之所及之处。盖茨比对黛西执着的,纯粹的,痴迷的追求是幻灭,换来的却是她虚无缥缈的爱以及自己生命的终结。盖茨比的“伟大”在于他对黛西偏执的爱情,这种不切实际的妄念,也造成了他悲剧的人生。
20世纪20年代的美国社会,传统文化土崩瓦解,享乐主义和拜金主义盛行,进入了“爵士时代”。在《了不起的盖茨比》中,布坎南夫妇代表的是纸醉金迷,精神颓废物欲纵流的上层社会。
黛西遵循着快乐原则,物质追求和感官享乐是她唯一的信仰。黛西崇尚金钱,在爱情中,金钱至上,嫁给了富家子弟汤姆,她的爱是建立在物质财富为基础的虚伪的爱。当盖茨比以有辉煌前程的富商身份在此出现的时候,她不顾自己已婚的事实,与盖茨比旧情复燃。盖茨比拿出一堆各式各样的衬衫,一件一件地仍在她前面时,黛西则表现出了异常的激动。“Daisy bent her head into the shirts and began to cry stormily. ‘They’re such beautiful shirts,’she sobbed,her voice muffled in the thick folds. ‘It makes me sad because I’ve never seen such-beautiful shirts before.”(菲茨杰拉德,2017) 那种对物质,利益,享乐的毫无掩饰的极端渴望,在黛西的血液中沸腾着,充斥着她的每一个细胞。她极尽所能地施展自己的魅力,甚至巧用心机,用抑扬顿挫的嗓音和盖茨比说话,让盖茨比对她更加着迷,然而这种感情是虚无短暂,转瞬即逝的。当得知盖茨比是非法起家的暴发户时,她看到的是无望的未来,毅然决然地离开盖茨比。纵使万般柔情,也抵不过比冰冷的的金钱绽放的魅力。然而,黛西物质第一的观念使她堕入了空虚的生活,虚假地活着,她是欲望的受害者。汤姆耽于声色,堕落颓废,是一个败德淫荡的存在,也是本我的诠释者。他挥霍无度,在与黛西结婚时,送给黛西了价值连城的珍珠。婚后他们过着放荡不羁,纵情声乐的生活,整体无所事事,不参与任何劳动,虚度光阴。汤姆生活奢靡,青睐于体育活动,把钱挥霍在娱乐消遣上。他与黛西结婚后不久,便厌倦了黛西。他是精神荒原上的一个流浪者,纵欲横流,背后却是更多的空虚和颓靡。所以找了情妇茉特尔,无事无非,他甚至还正大光明地强迫尼克去会见他的情人,毫不避讳自己的风流韵事,是一个实至名归的浪荡公子。黛西和他的情妇都只不过是汤姆性欲的满足者。他把盖茨比贬的一文不值,高傲自大,傲慢狂妄也是他的人格特征。调查盖茨比的身世,认真地毫不留情地摧毁了盖茨比。连尼克最后也说出了汤姆的冷漠和麻木不仁, “They were careless people, Tom and Daisy-they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness or whatever it was that kept them together,and let other people clean up the mess they had made...”(菲茨杰拉德,2017) 汤姆是个彻头彻尾的利己主义者,而汤姆这种对娱乐消遣和感官享受的沉溺和膨胀过度的利己主义背后,无不折射这他这种上流阔阀精神空虚、百无聊赖的生活,爱和良知的空白。
“生存本能”、“死亡本能”是个体的原始本能的两个组成部分。死亡本能是一种与生存本能相对的死亡冲动。在弗洛伊德看来,死亡存在于人的潜意识里,并对人产生了潜移默化的影响。“关于死亡本能,它的摧毁与破坏有内向与外向之别,内向的破坏指生物体对自我进行摧残,也就是我们常说的受虐狂,在极端的时候会出现自杀性事件;外向的破坏指生物体对他人进行摧残,通常我们所说的变态杀人狂便属于外向型破坏者。”(弗洛伊德,2004)死亡本能是一种破坏性力量,是一种走向毁灭的冲动或本能。在《了不起的盖茨比》中也有死亡本能的暗示。
小说对威尔逊的描写始终都充满着死亡的气息。威尔逊是生活在纽约灰堆里的一个汽车修理工,他的生存之境就像座墓地,压抑阴沉,尘土飞扬,满堆污浊,简直就是城市边缘的垃圾站。美国社会高速发展的工业化和现代文明,扭曲了现代人的灵魂。资本主义对下层阶级劳动人民的长期压榨剥削,使威尔逊这样“爵士时代”的下层人物饱受身心折磨。威尔逊是现代社会异化的产物,在机械劳动中忍受痛苦,变得麻木,愚钝,滋生了痉挛的生活观,自我异化,从而激发了他的“死亡本能”。小说有两处对他的精神状态进行了犹如死尸一般的描写,无精打采,毫无快乐“He was blonde, spiritless man,anaemic,and faintly handsome.”“I’m sick, I been sick all day. I’m all rundown.”“With an effort Wilson left thee shade and support of the doorway and, breathing hard,unscrewed the cap of the tank. In the sunlight his face was green.” “George Wilson sick in his office-really sick,pale as his own pale hair and shaking all over.”(菲茨杰拉德,2017)
他的死亡本能表现在破坏外部世界和内部的冲动。他把自己的妻子锁到楼上,限制她的人身自由,强迫她搬家。对于莱特尔的强烈反抗,他对其进行殴打,储存已久压抑的暴力本性在寻找出口,等待无尽的发泄,这是一种死亡冲动的倾向。于是威尔逊夫人冲了出来,在暮色中命丧黄泉。在汤姆的欺骗下,盖茨比成为杀死威尔逊夫人的肇事司机。在原始死亡冲动的驱使下,侵略毁灭的本能主导着他闯入了盖茨比家里,枪杀了了盖茨比。然后,破坏外部世界的冲动得到释放后,破坏本能转向内部,自我毁灭欲望空前爆发。威尔逊成为无法抑制的强烈的“死亡本能”的俘虏,死亡愿望进一步被激发,自我摧残,自我毁灭的欲望浮现,导致自杀的结果。所以,盖茨比和威尔逊夫妇最后的死亡,有着深层的刺激源,即威尔逊“死亡本能”的刺激。威尔逊将人性阴暗面诠释的淋漓尽致,通过释放“死亡本能 ”,导致了自身的毁灭。
盖茨比和威尔逊夫妇的悲剧命运、布坎南夫妇的精神空虚都与本能和人格有着及其密切的联系。如果生存本能和死亡本能失衡,仅受其中一种本能的极端驱动,就会出现不健康的人格。盖茨比和布坎南夫妇的极端的本能欲望,影响着他们的选择和行为导向。盖茨比对黛西几乎疯狂的追求,没有认清现实,丧失理智,造成了自己的悲剧命运。威尔逊极端的死亡本能已造成自己人格的扭曲,压倒了他的“生存本能”,使两种本能无法折中,导致自杀的悲剧。综上所述,健康的人格应该是在两种本能的协调驱动,非此即彼,只会导致不幸的人生。