最好的居所（六首）

聂 沛

[小 暑]

夜晚，草木独醒，有满脸泪痕为证

鸟吵醒人间，急于诉说

自己从未被理解的喜悦与哀怨

第一缕阳光像爱情，谁也不曾看见

暑气很快上升，到蝉声，到婚姻

甚至到一个诗人对词语的选择

比如，明晰的表达会变成梦呓

幸好有一场雨让我喜欢这样的时光

把要分手的人拴在同一把伞下

无喜亦无悲，想想花瓣的尘埃

有点浪漫主义小清醒的绝望意味

这感觉很是无辜，又无法说出

就像相遇和别离，偶然还是必然？

我相信自己爱这个世界的理由

目光所及，山越来越远

此时大地略有微凉，令人气定神闲

[暮春的凉意]

暮春的哀怨荡然无存，但仍有凉意

雨后毫微毕现的叶脉像安静的思绪

不必问好也无须告别，漫长的下午

有一段青春和美貌的时光，并不真实

前面洼地闪烁着记忆和遗忘的双重

倒影，置身其中如同词语又多一种

歧义。时代的列车并没有我的座位

新闻都是旧事。沉寂、和解、非典型

人物和意义，流行这个季节的感冒

一张废纸写满了诗歌的雾气，孤独

从窗口望去，像喘不过气来的绿色

无论生活怎么涨潮，视而不见的淡定

骨子里是患上桃花病的懦弱与无奈

春风足够文质彬彬，而亵衣的狂野

却掩盖不了心底灰尘般四散的失望

回来；离开。你只是一个人生的中介

[访友未遇]

当满天云霞迫不及待地飞往黑夜时

我去东城区造访一位旧友未遇

街道两边整齐的树仿佛一种垂怜

拐进一家书店，随手翻开一本小说

命运的伏笔，有一个醒目的比喻

——希望在氮肥中反而无法生长

我们一直在影子里活着，需要正名

被庸常的小铁锤反复锻打的人

手中会有一枚灵巧而寒冷的银针

用于暗算、绣花，或治疗偏瘫

华灯初上，城市因缤纷衣裙的身影

而更加迷离。我吃着冷漠的排档

德国啤酒泛着存在主义的苦味

一些晚风，带来寂寂空山的问候

旁逸斜出的动人诗句往往蕴含其中

感受生活像感受盆栽植物的绿意

心情突然放松，我向郊外走去

[最好的居所]

我给你安排一个最好的居所

家徒四壁。贫穷令人思过

秋风一无所有，等待你的接见

春花姹紫嫣红，等待过年

落魄的皇帝；洗心革面的鸟人

内心要储藏多少雪，才可以

一哭？我错误的判断力

让雨下个不停。这是冬天吗？

残岩挺立，叹息延宕而来

我用整整一生喊你的名字

炭独自毁灭。记忆中的柴火

只剩下想当然的诗歌，和杜甫！

[无 题]

马塞尔•杜尚给蒙娜丽莎画出两撇胡子

有人想给米罗的维纳斯穿上衣服

一次散步之后，田野已收割殆尽

坚硬的稻茬，仿佛时代的尖刺

扎痛村庄四周薄雾弥漫的倦怠抒情

所有的美，都只是一个幻影

我爱上简单的生活，多于想象

万物顺从一个静默如呼吸的律令

一片学会思考的树叶才会慢慢飘落

艺术激情的深渊始终不可穷尽

走在额头飘雪的夜倍感温暖

我们在餐桌旁酒足饭饱，踉跄回家

却找不到什么东西来喂养心灵

世界并不黑白颠倒，神一直在黑暗中发光

[未完成的雪]——给朝晖

从广济寺到未完成的雪，阳光灿烂的青山安在？

美学的通道好像都是上山之路，我气喘吁吁

手摸一棵刺槐说：“登山者，我们晚上要喝高。

为了写诗，一颗心就像大海的波涛一样不安。”

你一屁股坐在喜爱的音乐结尾上，家乡的琴声

在邵阳那边戛然而止。惊飞一群晚归的寒鸦

诗人和读者互相误会，诗意因此更浓。一群

穿红羽绒服的女人，次第穿过黛瓦白墙的侧门

给人以安慰的幻象，还有那痛苦热情的天赋

园丁，总在不停地拾掇落满树叶和果子的庭院

还是喝酒好，三五杯不醉。月亮溜过南天门

来与我们做伴。今夜人间烟尘，悲喜水落石出

[创作谈]

把现实照搬到诗歌中显然是容易的，也是没有意义的。诗歌需要把现实变成一种诗性的事实，这需要洞察力和理解力。每个诗人的生活体验不一样，看待事物的角度也不一样。一个小学生写作文，他写：“我的学校在我家的东头半里地”，这只是一个现实的客观存在，但他后面又加了一句：“它一年四季都在那里”，这个就是诗性的事实了，看似多余，却非常有味。诗歌要写出有意思的现实，可以让我们感知、想象和思考的东西，最根本的地方在于必须要有自己的看法。小说家余华曾经在一篇文章里谈道：两辆重型卡车在公路上迎面相撞，发出巨大的响声将公路两旁树木上的麻雀纷纷震落在地。那种对死麻雀的描写，给你的印象会比车祸本身更强烈，也更持久。因为，车祸天天都有，我们司空见惯了，而震落一地死麻雀，则非常少见。我们常常会遗忘普遍的现象，只记住那种少见的现实。这样的现实才能进入我们的文学和诗歌。

然而，今天我们的很多诗写得并不好，把握现实的态度还是依样画葫芦，很容易把一首诗写成一种表态。好像诗歌就是一种表态，有一种固定的政治立场、生活立场和美学立场。而习惯懒惰、自以为是的读者在读一首诗时，第一需求往往是：我需要一个表态。于是很多诗人都急于表态。如果一行诗作为对一种现实的表态，意义指向很明确，恰好又与读者的期待相吻合，这类诗就很容易产生名言警句。其实，现实并不需要你用一个句子、一个结论来表态，千万琐碎的问题和无尽浮动的遐想，才是生活的本相。何为诗的现实？一直是一个好诗人在路上思考，并需要解决的问题。