马月 王佳蕊
内容摘要:南宋孝光宁三朝虽失国土,却有着许多“不合时宜”的艳情俗词。其创作主体在南宋中期的社会转型中分化至江湖内外,特殊的政治背景、阶层身份与地域属性,使其创作的艳情俗词具有独特的文化生态。
关键词:南宋中期 艳情俗词 创作主体 阶层分化 文化生态
隆兴和议缔结至宋宁宗下诏伐金的五十余年中,朝廷偏安,词坛中兴,晏安酖毒之下,曾被政局压制、为雅词排挤的艳情俗词重开新径,在热望与失望之绪相峙的中期社会中直诉心曲。与花间词相比,南宋中期艳情词有着更为复杂多元的文学生态,这与其特殊的创作主体密不可分。笔者将从南宋中期艳情俗词的创作主体出发,研讨创作主体相关的政治背景、地域属性与其创作机制,以蠡测此时期艳情俗词的文学生态。
一.酣醉之时:士气雌伏的社会环境
南渡之后,随着山河破碎之日渐久,士人的热血渐渐被朝廷之偏安浇冷,沦肌浃髓的国恨亦钝化。虽然宋孝宗“恢复之志甚锐”,然而朝廷上下循默贪逸,便也难以扭转“士气伏不作”的大势。于此环境中出现了两种倾向,一种是热望殷切,有“精忠自许,白首不衰”的家国责任感,一种是束手叹息,最终投身于自己的一隅天地中,只在烟火中偶尔悲世玩世。
患有集体怔忪症的南宋中期社会,无疑是冷者众而热者寡。无论是魏阙中人,或是江湖散客,体制内外的两大创作主体皆少有激声。但不同的创作主体所作艳情俗词虽大体皆妩媚之声,反映出来的心理机制与审美形态却因其阶级特性有所差别。
(一)体制内的士大夫
1.英雄失意,托志帷房
沉酣之世,官场犹有未醉人。他们坚持抗金的理想,有着“敢爱不货身”的使命感。但在举世鼾声中,孝宗尚且无力救世,这些英雄又如何免于失路。除了郁勃悲愤的抗金词外,许多名臣皆有艳情词传世,这些词多为“托志帷房”之作。如辛弃疾,其艳情词“深情如见,情致宛转,而笔力劲直”,词的如花色貌之下,都有如火肝胆,如剑铁骨。“我自是笑别人底,却元来,当局者迷”(辛弃疾《恋绣衾》),虽是少用意象直抒胸臆,却是对“香草美人”式的思君传统的另一种表达方式。他们写作艳情词并非忘世界,作醇雅之词时,是为退避浊世,刻意“落入俗套”时,也只是以“入世”的方式忧世戏世。实际上,他们依然在以换了声腔的低音在呐喊,缱绻之中暗藏不平之鸣。他们的艳情俗词,是“醉翁之意不在酒的行为表现,是一种通过虚构的女性声音所建立起的托喻美学,无论是词体生命痛苦的蜕变还是华丽的转身,皆类乎“基因重组”后的基因还原,是一种不自觉的超越又不自觉的回归。”
2.士子失语,寄情绣幌
孝宗即位后,高宗曾将一个太学生的“明日重携残酒”改为“重扶残醉”,看似风流,实际未易“残”的倾颓之势。光宁二朝靡落更甚,所谓“上有所好,下必甚焉”,“惟以苟且逐旋挨去为事” 的心态自上而下地形成。大部分“做稳了奴隶”的士子本就是疏离政治核心的寒士出身,具有“高层文化与低层文化二维复合的特征”,其积淀的平民世俗因子使其喜以艳情俗词吟咏自娱,“拿自己所能感受到的快乐的强度和限度来衡量人生的意义,最终把人生的乐事缩小到花前月下、樽前和歌女的樱唇上”。如“烟花不是不曾经,放不下、唯他一个”(曾觌《鹊桥仙》),对战局失语的士子们只求官能享受与刺激,不问社会与将来,由此产生的艳情俗词,便純为风月作,毫无家国感。
(二)体制外的闲散客
中兴词人群中,学者官僚型文人依然执文坛牛耳,但江湖游士也占有一席之地。回避、锁院、弥封、誊录等制度让更多平民有机会依违科考入仕,“国家举场一开,屠贩胥商皆可提笔以入”。平民整体的文化水平也因此提高。然而,有限的官职致使大量寒士只能布衣终身。《宋会要辑稿·崇儒一》之“太学”载云:
(高宗绍兴十三年,1143)七月壬申,时国学新成,补试生员,四方来者甚众,几六千人。(崇儒一之三五)
(孝宗淳熙二年)九月十九日,礼部侍郎赵雄言:“近日太学补试进士,多至万六千人,场屋殆不能容,理宜裁节。(崇儒一之四一)
(宁宗嘉泰二年),复行混补。就试者至三万七千余人,分六场。(崇儒一之三九)
南宋中期考生几何级数的增长必然带来员多阙少的矛盾,据记载,“今三岁诏举进士,州以名闻者数十万,礼部奏之,而天子亲为发策于廷,去为州县吏者数百人。”如此比例之下,大量原有欲事朝廷之才学的寒士只能另寻他路,“代笺简之役,为童蒙之师”,为“巫、医、僧、道、农圃、商贾、技术”,游荡江湖时,朝堂国事已远,词惟写身侧“俗”事,不思教化“雅”义。大部分已为“稻粱谋”磨平棱角,自弃“外王内圣”的儒士要求,少部分偶以游戏之声叹世,以艳情俗词呈示对部分士大夫式雅词的叛离。“你又痴,我又迷,到此痴迷两为谁”(石孝友《长相思》)“长忆当初,是他见我心先有”(赵长卿《簇水》),都以浅俗的口吻直诉不合中正的深情。因此,南宋中期词的创作中心下移,词作有平民化、世俗化甚至商品化的趋势。
二.婉娈之地:批风抹月的南方传统
江湖内外的词作虽有差异,词人寄身的江湖却相对恒定。“东南妩媚,雌了男儿”,讽彼时柔靡,亦说明了南宋中期词作的地域属性。中期三朝,南方乃“婉娈供养”之地,在缠绵之中孕育批风抹月的词作风格。
据王兆鹏、刘学《宋词作者的统计分析》考证,两宋有籍贯可考的作者为880人,其词作量为17933首。其中南方浙江、江西等11省市有746人,占籍贯可考的作者总人数的84.8%;其词作量为13939首,占词作总量的77.7%。
籍贯可考而又可以确定其生活年代的有698人,其中北宋的南方人为216人,北方人为79人;南宋的南方人为362人,北方人则仅有41人。在北宋,北方作者占1/3;到了南宋,北方籍的作者所占比例仅为1/10。无论江湖内外,南宋词作者有九成为南方人,中期词人集中在浙、赣等地。