这张春天到来之前森林的照片中
是哀愁。光秃的树木缓缓刺入
我的灵魂。我脚边是昨日的飒飒声。
可是“破晓之前”这几个字在我
耳中依然甜蜜,柔軟得
好像预言的里子。
中午我的声音像一阵骤风吹起。
我买了一只带拉链的衣箱
准备旅行。上帝啊,一个人
活着的时候还会给自己买什么,
除了裹尸布和墓碑石?
我在一面镜子前洗手,我知道
创造了人类的神也创造了死亡。
从前在一起的五个人当中
只有三个活下来,而且分开了。
上帝会让死人复活,也许,
但他不会把破碎的东西复原,
也不会把裂缝弥合。
就连你家临街前脸儿的一道裂缝
也会变长变宽切入世界。
(选自《耶胡达·阿米亥诗新译十八首》,傅浩译,《西部》2015年第11期)