笔墨奇旅

陈伊

1

我失足跌入一川江水。

用尽力气，我闭上眼，任由身体不断下沉，耳畔残存的喧闹仿佛来自另一个世界……

2

我是被人们的说话声吵醒的。

用力睁开眼，我发现自己靠在一块巨石上。放眼四周，皆是苍茫，是人类记忆里最原始的模样。

不远处架着篝火，篝火旁是一群卉代装束的人。他们正用我听不懂的语言交谈着，手里似乎还拿着些什么。

“孩子，你醒了？”身旁传来一位长者的声音。我转过头，发现是一位须发尽白的老人，面容慈祥。我尚未缓过神来，皱着眉问他：“你是谁？这又是哪儿？那些人又在干什么？”他笑了笑，并不打算表明身份，只是说：“这是殷商。”“殷商？！”我瞪大眼睛，感到不可思议，老人却已迈开步子，说：“你跟我来。”我赶紧站起身，跟上他的步伐。

走到篝火旁，众人都讶异地看着我。老人停下来，与他们说了些什么，大概是解释我的出现，他们这才恍然大悟，换上友好的笑容。

老人转身说：“你想亲眼看看甲骨文吗？”“什么？你说甲骨文？刻在龟壳上的文字？”我发出惊呼。他对我的反应并不感到意外，点了点头，顺手接过了身边一位青年递给他的一片甲骨，示意我拿好。我双手颤抖着，敬畏地接过那片承载着卉老文明的甲骨，仿佛在进行一种神圣的仪式。我的目光诚惶诚恐，带着好奇，带着敬仰，轻轻地落在了那些卉老的文字上——它们大小方圆错落有致，粗细轻重节奏灵活，与龟板的硬度与纹路相得益彰。我虽不明白写的什么，但当手指触碰到它们时，文字的笔划、刻印的深浅，统统都烙在了心里。“这是中华文字的起源！是笔墨书法的前身！”我的身体里，有这样的一种声音在呐喊。那一瞬间，血液里埋藏许久的文化基因被这些卉老的文字唤醒。更有一些沉寂多年的魂，刹那间穿过指尖，与它们血脉相连。

我看见了，中华文化扎根在每个中国人的灵魂深处。

我仍然以敬畏的姿态，仰望着眼前的殷商青年，将手中的甲骨交还给他，再次进行同样神圣的仪式。哪怕他的目光中满是不解。

3

甲骨刚刚回到青年手中，眼前的景象便突然大变，飞沙走石，天地变色。我望着老人，眼神惊恐不安。他却不以为意，仍笑意盈盈地捋着白胡子，宛如屹立的泰山，万年不倒。

4

大地渐渐平静下来，周围却不再是莽莽榛榛的原野，殷商的篝火也已消失不见，取而代之的是一座大气、辉煌的府邸，门匾上的字，似乎是“王府”。

我问老人：“这儿又是哪儿？”

“东晋王家。”他一边敲门，一边回答。

“东晋？王家？难道是……王羲之？！”

“哈哈，猜得不错，正是王羲之的家。”他开怀地笑了，向前来开门的仆从点点头，走进了大门。

我见状，已来不及感叹，便也对仆从笑了笑，快步跟了上去。

5

我们穿过几条疏朗的廊道，还未走到正厅，迎面便小跑来了一位衣着朴素的妇人。她面露歉色，简单行礼后，难为情地对我们说：“今乃三月上巳，主人如会稽兰亭修禊。未有知会，失罪于客，乞蒙见恕。”

老人听了，如梦方醒：“无碍，无碍。鄙人拜谒，区区小事，无足挂念。修禊乃吉事也。右军既往，则吾辈告辞。”于是他作揖告别，我也连忙向妇人作揖，转身跟上他。

“今天王羲之不在家，去兰亭……”他向我解释，却被我的手势打断。

“我知道，我知道，‘永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会与会稽山阴之兰亭，修禊事也。’我说得没错吧？”

他又笑了：“哈哈，还算有点见识。只是没见成王羲之本人，还是遗憾了些。”

“无碍，无碍。区区小事，不足挂念。”我笑着，照着他的口气回答。

他也不恼，给我讲起王氏家族来。

6

我们在廊道间穿梭。他的身上光影变幻、明暗交错，声音深沉浑厚。我感觉自己在时光的廊道中行走，一张画卷在我眼前缓缓铺开。

“王羲之的祖父有八个儿子，其中四个都是书法家。王旷，就是王羲之的父亲，他算一个。但王羲之叔伯的书法水准要高得多。”

——此刻的王羲之，在会稽山兰亭，曲水流觞、弹琴鼓瑟。

“到了王羲之这一辈，不算上他自己，这堂兄弟中，有五个都可被称为大书法家。”

——他们饮酒、高歌、赋诗、作文。管弦丝竹在河水中流动，欢声笑语在山野间回荡，飘向四方、久久不散。

“王羲之当然不必说。‘东床快婿’这个典故你也听说过吧，这择婿之后呢，王羲之就与郗璿成了婚，有了七个儿子，每一个都擅长书法。”

——于是，王羲之放下酒杯，手里多了一支笔、一张纸、一砚墨。

“更有凝之、徽之、操之、涣之、献之五人，名留青史。最小的王献之还与父亲齐名，并称‘二王’……”

——天朗气清、惠风和畅。他的书法也更加酣畅淋漓，大气典雅的笔墨在蚕茧纸上挥洒自如，每一个汉字都潇洒自在，飘逸遒劲。他醉心于山水，感慨人世无常，全然不觉自己已经创造了历史。

我听着他的讲述，想象着会稽山的盛景，不知为伺，心中的感动喷涌而出，竟让我想要落泪。

后来我才明白，那大抵是心灵深处对文化奇迹的震撼。

7

“今天，是中国书法历史上的传奇。”离开前，我们回望这座文化底蕴深厚的府邸，他缓缓地说出这句话，目光如炬。

我深深地凝望着王府，贪婪地呼吸着承载中华文化的墨香，在心里点了点头。

8

我转过身，正要问老人接着去哪儿，便出现了和离开殷商时一样的场景——山河崩裂、光影错乱、天雷滚滚。

老人仍然微笑着，转过身，用他始终深沉的声音说：“孩子，到了该分别的时候了。”

“你究竟是谁？”山河仓皇的世界里只剩下我和老人，我因他口中的“分别”感到无措，几乎是出于本能地喊出了一直以来的疑问。

“我？你不是都见到了吗。”他还是笑着，还是像泰山一股屹立着。

我是殷商时或浅或深的甲骨篆刻，是两汉的蚕头燕尾，是大唐的盛世狂草。

我是王羲之的《兰亭序》，是颜真卿的《祭侄文稿》，是苏东坡的《寒食帖》。

我是记录人世悲欢的横竖撇捺，是承载五千年文明的方块汉字。

我是一支狼毫，一尺宣纸，一方端砚，一袭墨香。

我是你心里的文化之根，是每一个中国人心里的文化之根，是从上卉到现代一脈相承的中华文化之根。

我是汉字与书法。

“孩子，你明白了吗？”

9

我明白了。我都明白了。

我想告诉他，张嘴却发不出任伺声响。

10

傍晚的残阳照进房间，温柔而缠绵。

我从睡梦中醒来，睁开眼，一阵晚风刚好吹来，翻动了母亲放在书桌上的新一期报纸。

我起身，想要给自己倒杯水，却无意瞥见赫然印在报纸上的大标题——“甲骨文入选《世界记忆名录》，彰显传统文化生机”。

“果然，传统文化的精华永远不会过时。汉字与书法永远根植于中华的灵魂。”我这样说着，走出了房间，却碰上母亲的目光。

我尴尬地笑笑，转身倒水。

“你也是这样想的吧，汉字书法先生。”我在心里说。