涉笔成趣小中见大

邵建新

原文阅读

最令人触目惊心的一件事，是看着钟表上的秒针一下一下地移动，每移动一下就是表示我们的寿命已经缩短了一部分。再看看墙上挂着的可以一张张撕下的日历，每天撕下一张就是表示我们的寿命又缩短了一天。因为时间即生命。没有人不爱惜他的生命，但很少人珍视他的时间。如果想在有生之年做一点什么事，学一点什么学问，充实自己，帮助别人，使生命成为有意义，不虚此生，那么就不可浪费光阴。这道理人人都懂，可是很少人真能积极不懈的善于利用他的时间。

我自己就是浪费了很多时间的一个人。我不打麻将，我不经常的听戏看电影，几年中难得一次，我不长时间看电视，通常只看半个小时，我也不串门子闲聊天。有人问我：“那么你大部分时间都做了些什么呢？”我痛自反省，我发现，除了职务上的必须及人情上所不能免的活动之外，我的时间大部分都浪费了。我应该集中精力，读我所未读过的书，我应该利用所有时间，写我所要写的东西，但是我没能这样做。我的好多的时间都糊里糊涂的混过去了，“少壮不努力，老大徒伤悲。”

例如我翻译莎士比亚，本来计划于课余之暇每年翻译两部，二十年即可完成，但是我用了三十年，主要的原因是懒。翻译之所以完成，主要的是因为活得相当长久，十分惊险。翻译完成之后，虽然仍有工作计划，但体力渐衰，有力不从心之感。假使年轻的时候鞭策自己，如今当有较好或较多的表现。然而悔之晚矣。

再例如，作为一个中国人，经书不可不读。我年过三十才知道读书自修的重要。我披閱，我圈点，但是恒心不足，时作时辍。五十以学易，可以无大过矣，我如今年过八十，还没有接触过易经，说来惭愧。史书也很重要。我出国留学的时候，我父亲买了一套同文石印的前四史，塞满了我的行箧的一半空间，我在外国混了几年之后又把前四史原封带回来了。直到四十年后才鼓起勇气读了“通鉴”一遍。现在我要读的书太多，深感时间有限。

无论做什么事，健康的身体是基本条件。我在学校读书的时候，有所谓“强迫运动”，我踢破过几双球鞋，打断过几只球拍。因此侥幸维持下来最低限度的体力。老来打过几年太极拳，目前则以散步活动筋骨而已。寄语年轻朋友，千万要持之以恒的从事运动，这不是嬉戏，不是浪费时间。健康的身体是做人做事的真正的本钱。

（选白梁实秋《时间即生命》，文章有删改）

阅读发现

本文选自著名散文家、翻译家梁实秋的《雅舍小品·集外》。所谈话题并不新鲜，说的是要珍惜时间的事儿。作者认为，“这道理人人都懂，可是很少人真能积极不懈的善于利用他的时间。”这实质上说出了他写作该文的动因。接着，作者毫不留情地把自己作为“反面教材”，自我“剖析”：他历数自己在翻译与读书两方面的“问题”，现身说法，自我嘲讽，“痛自反省”，从反面角度道出“时间即生命”的要义。这样就使得文章最后写持之以恒地健身就是善于利用时间的“寄语”水到渠成，“身体本钱”论的忠告自然“流出”。文章涉笔成趣，小中见大;促人深思，催人醒悟。繁华落尽见真淳，绚烂之极趋于平淡，这篇小品文以浅显、简洁的语言，家常谈天式的叙述，畅谈人生感慨，总结经验教训。娓娓道来，自然流畅，亲切随和，并无半点说教的味道，十分耐读。这与作家的“散文之妙在于自然”（《（悠悠蓝山）序》）的一贯艺术主张是分不开的。

（责任编辑/胡璐）