良师益友

时光飞驰，日月如梭，不觉《长城》已经四十岁了；也像我自己，不知怎么就一下子从中年变成了老年。其实翻转过来想想：这“不觉”与“一下子”只不过是感叹时光之快，实际上自有《长城》以来，该算是我的一个创作旺盛时期。这期间，只在《长城》就发表了两个短篇、六个中篇、一个长篇、一个报告文学。在此之前，我只能写短篇，一两千字，三四千字；也就是一两个场面，一两个人物，如果一个场合有三个以上的人物，我就瞎了架，乱了套，就摆弄不了了。然而，自己有家乡的生活几十年，家乡父老的现实生活，是宏大的，复杂的，丰富多彩的。生活的感染和冲动，使自己在创作中写着写着就收不上口儿，结不了尾。于是就写长了，至于写的是中篇还是长篇，像不像艺术成品，就顾不了那么许多了。我常说，在创作上我有一个特点：上有毛泽东文艺思想的指导，下有家乡父老创造的现实生活。最差的方面是自己上学少，读的书少，在艺术上能借鉴的东西太少。怎样提高自己的艺术概括能力呢？就是说，怎样写中篇、写长篇？我是在《长城》解决的，是在《长城》的各位主编和编辑把我那些不成形的作品，从章法结构至语法修辞，包括错别字亲手改正中解决的。照直说吧，是编辑们不厌其烦校正过来的。在我那些中长篇的字里行间闻得见他们劳作的气息，流动着他们的心血。四十年来，要说我在《长城》的最大收获，首先是结交了《长城》历任主编和编辑们这些“良师益友”。他们是：张峻、苑纪久、王泽震、艾东、李延青、李秀龙等等等等，还有徐光耀就更不用说了。要说他们当编辑的是“给他人做嫁衣”，那是一点不错。“请人做嫁衣”是要管饭吃的，然而至今我没请他们抽过一支烟，吃过一顿饭，在这里我只能趁机向他们道一声“谢谢”！

在《长城》发表东西，当然是依靠他们了。然而，在别的刊物上发表的作品，也往往要麻烦他们，例如，我的长篇小说《中和人家》，在创作过程中，本来已经由作协组织了一次讨论，但我还是请李延青在百忙中又看了一遍（七八十万字啊！），他提出了十分中肯的宝贵意见，我又一次领略到了“良师益友”的熱诚帮助。我感到，当编辑的一般不光是指出你作品的对与错，是与非；而是从成全你的作品出发，指出作品的修改前途。这样，不论他们的意见多么尖锐，你也不会泄气……

今天，在纪念《长城》诞生四十周年之际，我想，辛苦在《长城》编辑工作第一线的同志们，一定能继承和发扬《长城》的光荣传统，把《长城》办得越来越好！

2019年4月18日

申跃中，保定清苑县人，生于1937年12月。大学文化，一级作家，享受国务院特殊专家津贴。1956年开始在省级以上刊物发表作品。1961年加入中国作协。1957年以来在小说创作中，曾受到文艺界老前辈康濯、侯金镜、茅盾先生的好评和鼓励。有作品被收入《中国新文学大系》。“文革”后期，深入白洋淀写出《雁翎队的故事》等，有的译成英文和泰文。长篇小说《挂红灯》发表后在中央电台播放两个月，后由人民文学出版社出版。中篇小说《宴席上下》、长篇小说《蓝火头》获河北文艺振兴奖。退休后一直笔耕不辍，与妻子张小鑫合作，用十年多时间，创作了七十多万字的长篇小说《中和人家》，2015年获河北省首届孙犁文学奖。