声声慢

马卫巍

在昆明机场转机的时候，方明才给卢小可发了一条微信。说是微信，又像是一种自我安慰式的解答。他在微信上只说了四个字：一切安好。然后坠了一个笑脸。圆圆的小黄脸，眼睛眯成了一条缝。就是这个小黄脸让他一下子得到了解脱。解脱什么呢？他自己也说不清楚，反正，他已经从北方出来了，出来得很决绝，但也有些不舍。心里空落落的，有百般滋味无时无刻在心头萦绕，挥之不去。离家的滋味并不那么好受，离家越远，却总感觉越来越近。这是装在心底的。

一条绳索解脱开之后，另一条禁锢铁链又会把人牢牢拴住。

手机那头没有回音，直到屏幕逐渐黑下来也没等到信息。他希望她回一条，哪怕回个委屈的哭脸也行。但她没有，好像他的这条微信发给了陌生人。方明一直认为现在通讯设施及通讯方式的发展只能使人产生距离。无形的距离比有形的距离要可怕得多。要是这些都没有多好啊，至少可以写一封信。写信，听起来就是一个温馨的词汇，方方正正的信纸，工工整整的文字，含情脉脉的语言，无论如何都会令人感到幸福。可又能写什么呢？方明心里想道。道歉抑或是思念？或者是腻腻歪歪的情话？这些都不重要，重要的是要有一个过程。在机场需要等候两个小时，时间不是很长，却也无所事事。他摆弄着手机，从左手换到右手，然后再由右手换到左手。候机室里出奇的安静，有几个人在昏昏欲睡，大多是插着耳机听音乐的年轻人。方明深深地叹了一口气，胸中的郁闷越来越重了。

昆明的天气很好，晴空万里，几朵云彩闲散地落在天空，静悄悄的。天空很蓝，蓝得空无一物，白云却缥缈无踪，显得很不真实。像梦幻般，在瞳孔里若隐若现。方明看着窗外的云朵懒懒散散地飘落，思绪也随着它们飘远了。卢小可的脸颊越来越清晰，一下子跳进方明的脑海里。他仿佛看见她独自一人蜷缩在卧室里悄悄落泪。他知道，这些不怪他，但他也有一份责任。两个人的冲突绝对不会是一个人的过错。再说，也不是什么大事。不过话又说回来，即便不是什么大事，也不至于闹到非要离家清净一段时间的地步。他们没有大吵大闹，没有乱摔东西，也没有决绝地指责对方。他们只是在冷战。孤寂、清冷、落寞。想想都觉得无奈。候机室传来登机广播时，方明把思绪收回来，卢小可便在眼前消失了。他惊奇地发现，那些云朵也消失了，天空空空如也，心底空空如也。

转机后方明临窗而坐，当飞机飞上高空时他才发现土地上一切的朦胧与渺小。那些曾经需要仰望的高楼大厦、参天大树、高山与瀑布，都在飞机上这个小小的窗户外面变得模糊起来，它们不过是一块又一块不规则的图形而已。北方的天是混沌的，朦胧的，让人捉摸不透的，而南方的天则是清新的，空旷的，甚至如水洗过一般。云，本来就是水，一尘不染，无忧无虑。方明独自出来休假，本身就是一场艰难的抉择。况且，家里还撇下怀孕七个月的卢小可需要照顾。这个时候一口气跑到几千公里之外，除非他疯掉了。有时候他自己也想：自己肯定是疯掉了。云朵已经不叫云朵了，它们变成了巨大无边的泡沫或者是连绵不绝蜿蜒起伏的山峰。只不过这些山峰有的地方厚重，重重叠叠，有的地方虚无，飘飘渺渺。

到达景洪机场的时候天色已经接近傍晚。这边和北方还是有区别的，除了天气之外，在时差上多少也有一些区别。这个时候，北方已经灯火通明了，尚在春寒料峭中。可这里，夕阳依然沉稳地嵌在山头上，暖风拂面，说不出的温润。方明打开手机，微信里果然传来卢小可的一个小哭脸。其余就什么也没有了。方明知道，卢小可这样做已经不错了，毕竟这次出来也有点赌气的意思，从家到这不过七八个小时，憋在心里的那口气不至于这么顺畅地平复下去。方明给她发了一个自拍，嘴角有点上扬，强挤出一丝笑容，只不过这个笑容有些僵硬。背后是一株高大的棕榈树，树冠亭亭如盖，叶子像一柄柄利剑，直挺挺插入云霄。

这叫什么事！？方明心里叹息了一声。他仿佛听见卢小可也在恨自己：方明，你说，你至于吗！？他能想象出她的语气，和自己的一样，恨恨发声，恨铁不成钢，也恨一时冲动。卢小可是那种刀子嘴豆腐心的人，她的語速很快，逻辑思维来得也快，往往方明说出一句话，她就会在后边跟上三句话，且每句话都能打到心头上。每次闹别扭，卢小可都会说：其实，我早就看出你不是一块材料！

那我是什么材料？

卢小可气呼呼地说：你根本不是什么材料，简直就是废物！

方明说：那我恭喜你，你捡到宝了！

这种气话说过不止一次，且不知怎么，越来越频繁了。想一想都觉得没意思。结婚五年，这些话早在耳朵里生根发芽了，根本不用考虑，几乎顺着嘴巴就能蹦出来。五年，天哪，这五年是怎么走过来的？方明自己也闹不清楚。婚姻、家庭乃至如今两人努力造了个还没出世的孩子，都是在这种拌嘴与吵架中生发出来的。比如说要孩子，就是卢小可一时冲动所造成的产物。说产物可能有些不恰当，可不这么说，又能怎么说呢？那次她参加同学聚会，在同学们各自吹了一通牛逼之后，紧接着又各自夸起了自己的儿子或者女儿。他们是那么懂事，那么惹人疼爱，那么富有正义感，仿佛维护世界和平、拯救地球的重任已经落到了这些儿子和女儿身上。他们是主宰未来的统治者。

卢小可没什么牛逼可吹，就吹起方明，也吹得有些心里发虚。一个普通国企的普通员工，朝九晚五、三点一线，真没有什么牛逼之处。况且，两个人还没有打算要孩子，拯救未来的重任暂时还没有着落——她没有这个吹牛逼的资本。

打那以后，卢小可对方明下达了最为严厉和苛刻的禁酒禁烟令，并且三个月之内不允许方明碰她。卢小可说：我要把你体内所有的病毒都排除出去，让你的后代干干净净地来到世界上。方明说：那我憋坏了怎么办？卢小可撇着嘴说：你可以用双手创造未来。

不过，卢小可还是十分理解方明的，她看他有时在床头上辗转反侧，也会不经意扔过一个避孕套来，柠檬味道的，特润滑的那种，薄薄的，像雨天里飘起的气泡。但即便这样，方明总觉得有些不尽兴，这种温存变成了一种任务，为了完成任务，他总感觉有些力不从心。

卢小可怀孕可以说十分顺利。这段时间她把所有的备孕知识通学了一遍，饮食注意事项、酸碱度测试、预测排卵期……可以说，除了工作之外，她推掉了所有应酬，把心思全部用在了这上面。女人对于一项事情，不专注则已，一旦专注起来，那可是勇往直前战无不胜的。

记得那晚，卢小可穿了一件粉红色的睡裙，头发蓬松地绾着，又偏偏是斜绾的，上面还别了一只十分精巧的发夹，在淡红色的灯光里蹁跹飞舞。在这之前她刻意冲了澡，并且叫了方明一起陪着。洗漱完毕之后，方明躺在床上看手机，卢小可便像鱼一样钻进来了。那一晚，是方明三个月来最为卖力的一次，简直无坚不摧、山崩地裂。卢小可像一枚飘零的树叶，在漫无边际的秋风中起伏不定，又像一条柔软的八爪鱼，紧紧地抓住了方明的身体，不离不弃。

就这一次，卢小可怀孕了。她曾自豪地对方明说：我目前可是孕前准备的一流专家啦。我们单位想要孩子的姊妹都来向我咨询呢。对此方明不以为然，他有些不屑地说：这足以证明，我方家的种子是多么纯正与优良。

出租车是在订机票的时候就一并定下的，在昆明转机时已经电话联系过。方明刚把微信发出去，司机就把电话打了过来。司机的普通话还算标准：方先生，您稍等一会儿，我马上就到啦。

按照方明的推算，这时应该到了天黑时分，可太阳依旧精力旺盛，赤条条悬在天空。空气已经非常湿润了，扫在脸上，有些腻腻的感觉。方明告诉司机地址后在机场外独自徘徊。这里客流量不是很多，人们都在懒懒散散地走着，看不出有什么独特之处。急匆匆赶到这地方，竟然一下子不知所措。他是习惯那种快速的生活的，甚至过得有些焦虑。这种焦虑到底来自何处，方明自己也不清楚，总觉得有一张无形的网在笼罩着整个内心。他曾和同事们交流，有的说他是神经质，更多的则是默默赞同。一个人处身立世，本身就困扰在剪不断理还乱的各色压力之中。房子、车子、票子……仅仅物质上就构成了一个个万丈深渊。那么，精神层面上呢？绘画、音乐、信仰……这些呢？仅凭一部手机一个微信就能缓解这些空虚寂寞，肯定不现实。那么问题来了，怎么才能实现这个现实呢？方明有时自己都觉得可笑：现实，已经变成了理想。

接到司机电话时，方明已经在机场外餐厅里喝了一杯咖啡。这种咖啡是本土产的，比较柔和，淡淡的苦味掺杂着诱人的香气在舌尖氤氲，整个人精神了许多。司机是一位很爱聊天的中年男人，一上车便递给方明一瓶矿泉水，笑着说道：还请方先生等一下啦，还有一位客人的，已经下了飞机，正往外赶。

既来之则安之，反正也无所事事。方明点了点头，漠然看着车窗外的风景。有些许微风，那些巨大的南国植物的叶子飘动起来，扑簌簌直响，它们极具动感地舞动着，像是对外来者表示欢迎。

五分钟左右，一位和自己年龄相仿的女人上了车。她生得还算标致，化了淡妆，南方的潮热使脸颊有些发红。不过，她的身体稍微有点发福，但不仔细观察的话也不是十分明显。她的皮肤很白，有些细润，缓慢的溪水一般耀人的眼睛。

她的行李有些多，方明见她往车上放比较费劲，就下车和司机一起抬到后备厢里。她有些不好意思，低着头小声说了句：谢谢，辛苦了。

车辆在蜿蜒的山路上驰骋，路并不是很好走，有些地方有些坑洼，也有些陡，这让方明感觉到有些紧张。不过司机已经司空见惯了，他一边开车一边侃侃而谈：看你们的样子，肯定是来度假的了。我们这个地方，山清水秀，鸟语花香，环境优美，最适合度假了。他说话的时候爱比划，一只手就在两个人的眼前晃来晃去。方明想提醒他一句注意安全，但又想他早在这条路上打了无数个来回，就把话语重新咽了下去。倒是这位女子有些紧张地说：这路上安全吧。

司机哈哈一笑：放心啦，我在这条路上跑了十几年，闭着眼睛都能开。他掏出一盒香烟，递给方明一支。方明摇了摇头说：对不起，我不吸烟。司机自己点起来，有些自顾自地说：你们的节奏太快啦，把自己忙得晕头转向，哪像我们这里这样悠然自得。在这住一段时间也是好的，可以缓解一下紧张的神经。

方明心底一动，笑着问：你怎么知道我们的生活节奏紧张？

司机笑着说：从你们的面部我就能看出来。

那位女的也插话问：你会看相？

我哪里会看相啊！只是看你们的脸不是很自然，有些松弛，特別是这位先生，眼圈有些发黑，双眼也不是很有神采，肯定是劳累过度引起的。司机的眼睛虽然盯着前方的山路，却把方明说得十分仔细。他笑着说：像你们这个年纪，适当时候就应该出来放松下的。看看风景，泡泡温泉，把心头事扔到天边去，过几天神仙日子岂不快哉？

方明和身旁的女人相视一笑，都微微点了点头。那个女的伸出手来自我介绍道：我叫张晓薇，很高兴认识你。

方明握着她的手，感觉有些湿热。他做了自我介绍，然后问道：您这次准备去哪里？

张晓薇叹口气说：没有目标，出来散散心，随便转转，你呢？

方明有点不好意思，沉默一会儿说：我也是。

司机按了按喇叭，把路旁的一只山鸡惊得扑簌簌飞出去老远。你们看，我们这个地方就是这么原生态，你们可以在这好好玩玩的。

到达客栈时，方明发现和张晓薇定的都是这个地方，他就抢着付了车费。这地方三面环山，一面对水，且本身就建在半山腰，环境自然优美。之所以说是客栈，也是有一定道理的，它不同于那种砖瓦结构式的酒店，相比朴素了一些，却不失典雅，给人一种宁静的美。它是按照当地风俗，用土木竹楼那种装饰风格建造的，巧、奇、逸，安安静静地矗立在山麓之中，如朦胧女子尚未解开那层面纱般，有些神秘有些安逸，更有一种别具风情的温馨。

房间早在网上预订好了，办理手续比较简单。方明住在二楼，张晓薇住在三楼。各自忙完之后，天已经完全黑下来了。餐厅里的人三三两两各自小声地谈着，并不是很多。方明找了个位子坐了下来，给卢小可发了条微信，内容很简单：亲爱的，住下了，放心吧。这次卢小可回复得很快，内容简单得不能再简单：收到。

方明叹口气，点了两瓶啤酒，一条清蒸罗非鱼，一盘凉拌猪耳，外加一碗野山菌汤。啤酒尚未打开，张晓薇也走了进来。她换了一身格子裙，色调比较淡，有些宽松，显得轻松随意。她的头发也随意向后拢了拢，只用一条五色的皮绳扎着，斜垮垮散在肩头，且冲了澡，发尖有些湿润。衬在灯光摇影里，装点得她恰到好处。她先是四处看了看，然后走到方明对面坐下来。张晓薇笑着说：方老师不介意的话，一起吃个饭吧？方明连忙道：美女相陪岂能介意，欢迎欢迎。张晓薇也点了两瓶啤酒，要的菜却丰盛了许多，有当地的烤树蛙、炒竹虫，还有几只蒸山蟹。