长夜杳杳

陈酿

一

已经是黄昏时分了，战场上的隆隆战鼓声、战马的嘶鸣声以及将士的呐喊声，在经过了一天时间的消耗后，都渐渐沉寂了下去。兵刃被随意地丢弃在地上，血红色的腥味在空气中弥散，凛冽的西风伴随着黄沙，将天边的红日遮蔽成一轮红圈。杳杳将长剑收回鞘中，看着绘有“历”字的黑底龙纹战旗在风沙中高高飘扬，面若寒冰的脸上这才渐渐浮起一丝笑容。

这场以寡敌众的战役，她终究还是胜了。她召来副将卫沉央道：“明日班师，我先回漓城，这里交给你了。”

卫沉央方才正命人清点战俘，听她说完眼底闪过一丝了然的笑意：“将军是急着见二公子吧？”

杳杳原本清冷无波的眼眸中顿时染上几分温和，嘴角弯了一下。卫沉央又问：“可告知过历王殿下？”

“昨晚父王已经同意了。”她点点头，思绪却一时有所触动。

昨夜，父王姜渊将一卷暗红色的诏书及一个沉甸甸的漆木盒交给她：“这是婚书，这是聘礼。”他长叹一口气，紧闭双目，复又睁开，双手仿佛失去力气般垂落于身体两侧，矍铄的目光变得暗淡，像是在瞬间苍老了十岁，嘶声道，“这样也好，淑姬的女儿，孤永远都是你的父王。”

卫沉央见她忽然出神，推了推她。杳杳回过神来，冲他一笑，转身对随从说：“记得把我赢的那把玄铁匕首带上，这是送给二哥的礼物。”

二

七岁那年，杳杳一路颠沛来到父王姜渊的府上。

她的母亲昔年与父王有一段露水姻缘，得知父王已有妻室后不愿为妾，独自扶养她长大。后来母亲不忍她跟着自己受苦，便在一个夜晚，让她带着信物踏进了姜府。

在她年幼时，王朝覆灭，群雄逐鹿，确实可以称之为乱世。那时姜渊还不是历王，起兵多年有了一定的势力。她被寄养于主母周氏名下，杳杳此名乃母亲所取，姜渊没有改。她自此成为姜家的六小姐。

杳杳自知与府中众人格格不入，每日除了晨昏定省一向深居简出。直到有一日，姜渊的死敌趁其在外带兵围了漓城，眼看难以守住，周氏便趁夜带着儿女由亲兵护卫出城。但这番仓促的逃跑，没有人知会杳杳。

黎明之际她在奴仆惊慌失措的叫喊声中醒来。她想如果上天给她再活一次的机会，她一定会学好武艺，好好活下去。

在她脑中一片混沌的时候，忽然有人拉着她跑，一直跑到府中一个僻静的角落里才停住。杳杳跑得差点喘不过气来，却还不忘抬头辨认来者：“二……二哥？”

竟是姜家嫡出的二公子姜晏。

“二哥可是落了什么重要的东西？”杳杳小心翼翼地问道，她与姜晏不过在每日请安时遇见，从无私交，自然不会傻到认为他是故意来救自己的。

姜晏扭头去看外面是否有人过来，并未回答她。忽然间，他朝杳杳做了个噤声的手势，将她拉进旁边的房屋内。这里是厨房，厨子早已不知所终，姜晏环顾四周，抱着她躲进了一个大米缸内，并顺手将木盖子盖上。

杳杳躲在姜晏的怀中屏气凝神，她听到屋外响起许多脚步声，进入屋内，随后又出去，有人喊了声“没人”。她还听见有人高声道：“仔细了找，若抓到姜渊的儿子，将军重重有赏！”

脚步声渐渐微弱，姜晏一只手微微撑起木板让她透气，低声自语道：“也不知我这条命价值如何。”

杳杳松了一口氣，突然间闻到了他身上熏衣用的清香，清幽而淡雅，她不识品种，只觉得极舒服。她忽然意识到自己被一个男子抱在怀中，即便是兄长，这般亲近也使她有些窘迫。

“你是我的妹妹，难道不算是贵重的东西？”

“二哥此话当真？”杳杳瞪大了眼睛，红着脸抬头看他，随后又皱眉道，“不对不对，杳杳不是东西……不对，我的意思是，杳杳是人，不是东西……”

姜晏不禁发笑道：“行了，我先带你出去。”说罢他起身一手掀开木盖，一手抱着杳杳跨出米缸。

“二哥，我们会死在这里吗？”她抓着姜晏的手，被方才的慌张惊了神。

“不要怕，这是姜家祖宅，有退路。”

姜晏带着她从密道中一路疾行来到城外，这正是周氏昨晚出逃时走的路，但在出口处他没有发现任何一位护卫的身影。姜晏不禁疑惑于母亲是否发觉了自己的无故消失。他猜测母亲是知道的，但她一生育有三子，最看重的是长公子姜昱，最疼爱的是五公子姜晟，她绝不会为了次子而赔上其他儿子的性命。

姜晏低垂眼眸，掩下内心的思绪，道：“走，二哥带你去找父亲。”

二人边打听边走，大户人家的公子出门哪里想到要带银两，姜晏只好当掉了自己的玉佩换取微薄的银子，杳杳也当掉了钗子和耳坠，这样才能买到热气腾腾的包子。然而，更多的时候，他们都饿着肚子。

有一夜他们宿于荒郊，杳杳在梦中醒来，见姜晏在月光下背对着她，正想叫他，眼前忽然出现了一支削好的木钗。姜晏动作轻柔地替她戴上：“姑娘家岂能一样首饰都无，这算是为兄赔给你的，将来等你及笄了，送你更好的。”她在那个清冷的月色下，眼眶一热，差点掉下泪来。

二人一路半饱半饥，用了半个多月的时间才找到姜渊。最后杳杳实在走不动了，姜晏咬牙背起她，一步一步走进姜渊的大帐中。

后来姜渊率兵重新夺回了漓城，而后自封为历王。杳杳在姜府长到十四岁，精心研习武艺。就在那一年，长公子姜昱死在战场上，姜晏由从前默默无闻的二公子一跃成为历王的嫡长子。她也自请入军中历练，跟随姜渊南征北战多年，从一个小小的校尉逐渐成长为能够独当一面的将军。而姜渊，隐隐有一统天下之势。

姜渊见女儿年纪渐长，为她议亲，但是一连三位未婚夫的暴毙给她冠上了“克夫”的恶名。姜晏开玩笑说，或许她就适合在军中待着。

杳杳每每在想，自己是什么时候下定决心追随姜晏的呢？大概就是那个月夜，他将木钗簪在她的发间，眸中倒映着月光更显纯粹。她在那一刻明白，这是她此生唯一的光。

三

杳杳一路风尘赶回漓城时已是深夜，她没有惊动守城的士兵，而是借着绳索与匕首悄无声息地攀上了城墙。然而，她从墙头跃下，尚未站稳就落入一个温暖的怀抱。

姜晏的等待使她惊喜地喊出声来，惊动了半睡半醒的士兵。她只好为自己的一时兴起寻了个借口，说自己故意检查城防。姜晏在一旁温和地为士兵开罪，她立刻顺坡下驴，临走还不忘吩咐将她留在城外的坐骑送进王府。

回到府中，一连数日杳杳都没怎么看到姜晏。她清楚他心忧之事，如今天下大势已定，姜渊回来就会自立为帝，届时，姜晏与素来受宠的姜晟之间免不了一番冲突。当初姜晏把她送入军中，他说自己先天体弱不宜习武，希望她能为他挣来兵权。这些年她在战场上出生入死，他在朝堂中私结重臣，为的就是这太子之位。因此，对于她此次率性早回，姜晏心中是不悦的。

有一天，她偶遇行色匆匆的姜晏，拉住他低声道：“二哥莫慌，我有把握让你被立为太子，只是我们将来……”

姜晏微微蹙眉，显然对她的话不甚信任，不动声色地抽出手：“二哥还有事先去忙了，将来的事，将来再说。”

杳杳看着他匆匆离去的背影，垂眸掩去失落，余光却瞧见附近凉亭边有道身影。那是姜晟在看她，脸上挂着嘲讽的笑。

军中耳目通过飞鸽将历王姜渊遇刺的消息传给了杳杳，她跌碎了茶盏，眼前蓦地浮现出那人一双生满老茧的手抚摸她发丝的温柔模样，呼吸一窒。但她知道如今还有要事，硬生生将眼泪逼了回去，起身去找姜晏。

“这些年我虽然一直有所准备，却仍旧羽翼未丰，千算万算没料到父王竟一时疏忽被宵小之徒刺杀！”姜晏随手抄起了一个茶杯摔倒地上，双目染了些血色，显出几分狰狞，“父王与母妃向来偏爱阿晟，兵权定交于他，我有何胜算！”

杳杳微低着头，敛目，看他发怒却并不接话。她很清楚，外人眼中温文尔雅的二公子，实则韬光养晦多年，有着问鼎天下的野心。

待姜晏冷静下来，她才慢条斯理地说道：“如果我说，父王的兵符在我手里呢？”

姜晏原本暗然的眼眸中顿时亮了起来，他忽然大笑了起来：“我就知道，父王这般疼爱你，杳杳，为兄果真没有白疼你。”他拉住杳杳的手，急道，“我的好杳杳，快把兵符给我，我要去找父王的大军。”

“二哥莫急，兵符就在我这里，我陪你去找军队如何？我为你打下这江山，如何？”杳杳反握住姜晏的手，笑靥如花。

姜晏的手微不可察地颤了一下，但是他立即笑道：“有杳杳陪着，自然是再好不过的。”

“那将来又待如何？”杳杳忽然松手，状若无意般轻抚今日特意簪在发髻上的一支镂空飞凤衔珠金步摇，这是姜晏当前送她的及笄之礼。

“为兄自然记得。”姜晏笑着在她的脸颊印上一吻。杳杳红着脸低下了头，却没有避开。

她拿下步摇，小心翼翼地将它放入一个檀木盒中收好，抬头对上姜晏含笑却有些焦急的面容，柔声道：“事不宜迟，我们现在便走。”

但是，当他们带着十余亲兵趁夜色来到城外时，却看到姜晟带人拦在了前面。杳杳借着月色一看，大概有五百余人。没想到姜晟竟私蓄这么多亲兵，她对姜晏道：“二哥带五个人先走，我挡着他们。”

“你要多加小心。”姜晏沉吟片刻便点头答应，欲策马却迟疑了一下，低声道，“可否先将兵符给我？杳杳，你信我。”

他的眼神温柔似一泓清水，杳杳恍然间看到了昔日那个少年在月色下对她说：“二哥將来会把最好的都给你，杳杳，你信我。”

她从怀中掏出了兵符，递到姜晏手上。就算是他的画饼，她又如何不信？

杳杳扬起手中长剑，一马当先，冲入姜晟的人马中一阵厮杀。她感到有鲜血溅到自己的衣服和脸颊上，那是方才被姜晏吻过的脸颊。虽从军多年，这种血液的黏稠感仍然使她厌恶。但她依旧不管不顾地挥着剑，数百人的军阵，硬是让她从中间贯穿，杀出了一条血路。

她目送着姜晏离去，勒马横剑，拦住了想要去追的人，对着铁青着脸的姜晟朗声笑道：“五哥，你失算了。”

姜晟气得浑身颤抖，咬牙道：“给我追！”

杳杳不知道自己支撑了多久，姜晟似乎是又调来了援兵，她身边的亲兵一个一个都倒下了，只剩下她一人。她中了一支箭，坠下马来，却还是竭力翻身避开攒刺下来的戈与矛。她一手折断那支箭，一手用剑防卫。她一直守着路口，任何试图想要冲过去追赶姜晏的士兵都被她砍下了头颅。

她估计姜晏应该远走，这才且战且走，退进了城郊的树林中。这一天的黑夜格外漫长，好久都没有天亮的迹象，她清楚地感受到自己的力量在渐渐耗尽。不远处传来姜晟的怒吼：“给我杀了她，重重有赏！”

在战场上她不是没有过这样生死攸关的时刻，有一次她身中十余支箭，若非姜渊请来名医差点不能成活。但是只要为了姜晏，她的二哥，她姜杳杳，无论如何都能再重新握起剑。

树林的尽头是一片荒地，再往前就是断崖了。杳杳紧紧握着剑，殷红的血从剑身滴到脚下的土地，她周身散发着凌厉的杀意，使众人不敢近前。她明白已退无可退，纵身跃入万丈深渊。

四

“驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。潜寐黄泉下，千载永不寤。浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。”

童稚的读书声传入杳杳的耳中，她感到自己浑身痛到了骨子里，却费力地睁开眼，想要看看是哪家夫子，竟然教孩子念这首悲凉忧怆、感慨生死虚无的《上东门》。

“将军，你终于醒了。”卫沉央从屋外走进来，喜出望外地递上一杯水。

杳杳扯出一个笑容，轻轻呷了一口，道：“沉央，多谢了。”

她知道，卫沉央尽管迟来，却一定能看到她留在崖边一块岩石上的记号。这是战场上同生共死多年的默契。崖下是碧潭千尺，她在坠下之前服下一颗药丸，许多次她都是凭这药吊着最后一口气，回到军营救治。这次同样，她在深水中等到了卫沉央。

她姜杳杳，从来都不会让自己陷入绝境。

她随后见到了借宿给他们的主人一家，怀着某种希冀，她将那妇人打量良久，却失落地垂下眼眸。随即她在心中自嘲，怎么会因一首诗就胡思乱想？

《上东门》是她的母亲郑淑姬最喜爱的诗，她的名字便是出自其中“下有陈死人，杳杳即长暮”一句。这是百余年前一位诗人写的，那时同样也是民不聊生的乱世，诗人自京城的上东门向外眺望，见到城北墓地一派荒凉，遂心生感慨。而她出生那年，正是母亲人生中最无依的时候。母亲对这首诗感同身受，给她取这名字，不只是对人生生死无常的感叹，更是对父王的一种埋怨。

其实，当年姜渊的确说服了周氏娶她为平妻，可那时她心怀怨气，带着杳杳躲了起来。杳杳七岁时回到府中，他还想把她也接回去，但是杳杳骗他说，她死了。她也不知道母亲如今在何处，只记得母亲最后对她说：“一定要好好活下去。”

她收回思绪，正欲闭目休息，忽然发现自己一直带在身上的檀木盒不见了，不由慌张地大声喊道：“沉央，我的盒子，你有看到我的盒子吗？”

说着，她不顾浑身伤痛起身下床，想要冲出去，卫沉央拦住她，从怀中掏出盒子：“别找了，在我这儿。”

杳杳急忙抢过盒子打开，见那支镂空飞凤衔珠金步摇好端端放在里面，终于如释重负般长舒一口气。

卫沉央请主人一家出去，关上门问道：“这支凤钗从何而来？或者说，你想要做谁的皇后？”他的脸色前所未有地凝重。

“做阿晏的皇后。”她抬头对他微微一笑。

卫沉央不敢置信道：“你疯了，你是他的妹妹。”

杳杳轻轻摩挲着金凤步摇，道：“等他做了天子，他说我不是妹妹，我自然就不是了。”

她不是姜晏的妹妹。这是她十四岁那年，姜渊在长子姜昱逝世的夜晚，喝醉了酒告诉她的。

当年，郑淑姬是司徒之女，才名远播，姜渊是将军之子，眼见王朝百病沉疴，心怀壮志渴望改朝换代。其实姜渊一直钟情于这位蕙质兰心的闺秀，怎奈她小自己数岁，她尚未及笄，他便遵从父命娶了妻。后来郑司徒遭奸佞诬陷革职，在与家人回故地的途中遇上山匪。那时距这个王朝覆灭还有两年，贼匪四起，各地起义不断。姜渊早已离京起兵，正好驻扎在附近，听闻郑家被山匪灭门，还将郑淑姬掳去，一怒之下带兵平了那个山寨，并找到了昏迷不醒的她。大夫说她已经怀有身孕，小产可能导致终身不孕。

“那就让我来做这个恶人。在她醒来后，我趁醉宿在她的房中，让她以为怀是我的骨肉。我让她等我来接她，可我最终还是负了她……”

她還记得自己当时如遭雷击，跑出了房间，步履慌乱，最终还是去了姜晏的房中，啜泣道：“杳杳不是你的妹妹。”

姜晏用衣袖拂去了她的泪水，她怀着半是忐忑半是希冀的心情，听到他在耳畔轻声说：“那正好，我将来娶了杳杳，如何？”

这支步摇是姜晏送她的及笄礼，他兑现了自己年少时的承诺，更是第一次完完全全向她昭示了自己的野心。

后来，在她的第三位未婚夫暴毙后，姜晏主动前去向姜渊坦白。姜渊虽愠怒，却禁不住杳杳苦苦相求，终是默许了这桩婚事。

杳杳留在这户人家养伤。当时在门外念书的孩子叫全儿，梳着双髻，清秀可爱。他最喜欢趴在床边与她聊天：“姐姐，卫哥哥说你是个将军，真的吗？全儿以后也要做个大将军，上阵杀敌。”

杳杳摸摸他的头，眉眼弯弯地看着他：“是啊，不过杀敌这种事还是交给哥哥姐姐吧，等你长大了，一定早已是一个四海升平的盛世。”

她十四岁上战场，初衷固然是为了姜晏，但多年跟随姜渊，她才渐渐明白，身为将军，一生戎马，不过是为了保天下百姓不再流离失所，让小如全儿这样的孩童能够平安长大。

五

原本属于姜渊的军队由姜晏率领，步步紧逼将姜晟困在漓城。

漓城地牢内寒气很重，常年弥漫着一股腐朽的气息。地上铺着厚厚的石灰，石灰上是荒草垫子。

“现在把遗诏交出来，我立即放了你。”姜晟冷冷地看着蜷缩在垫子上的那个人，她身上的衣服早已破烂，血肉模糊的双手无力地垂着，赤红的血流了一地，浸入枯黄的草甸之中，早已干涸。

“看样子，你已是穷途末路。”那人一动不动，只是有声音传出，带着一贯的傲气，说出的话却能恰如其分地激怒姜晟。

“姜杳杳，你看看你这人不人鬼不鬼的样子，你不是喜欢姜晏吗，你觉得他还会再看你一眼吗？”

躺着地上的杳杳似乎被这句话所惊，手指轻轻曲了一下，身子就开始缓慢地蠕动了起来，像是一只被折了翅膀的雏鸟。

“当初，你们所有人都嫌我是乡下来的粗野丫头，只有他，把我当做妹妹。”她缓缓睁开满是血痂的眼，嘴角因说话牵动伤口而感到痛楚，“如今他要赢了，而你只能在这儿，求我这个人不人鬼不鬼的东西，试图用遗诏保命。”

她在一个夜晚趁卫沉央熟睡之际，不告而别去寻姜晏。途中，她被姜晟的斥候卫队发现。她旧伤开裂，终是不敌他们人多势众，力尽被擒。姜晟想杀她，为了保命，她告诉他当时父王除了给她兵符，还有一卷空白遗诏，但她不说在何处，便被关了进来。她每日拿石头做记号，算来已经半月有余。

“你常年带兵在外不知道，姜晏也不告诉你，他早就和苏家的小姐苏瑾来往密切，如今更是在军中就娶她为妻，你的付出不过是为他人做嫁衣罢了。”姜晟再也忍不住，上前一把拽起她的头发，迫使她看着自己，她身上的伤口顿时渗出血来。

杳杳不理会他的激怒，笑了起来：“可是他要赢了。”纵然是这般狼狈不堪，她的眉眼却难掩姝丽，眼神也仍是傲慢与凌厉。

姜晏终于开始攻城。姜晟将命人将已无法站立的杳杳架到城墙上，试图逼迫姜晏退兵。历王妃周氏曾经为他向姜晏求过情，却被姜晏软禁。

时隔数月，杳杳终于再次见到了姜晏。她原本已经充满希冀的双目，在看到他身边一个白衣女子的时候，旋即又暗淡了下去。她本不信姜晟的话，以为姜晏是为了权势才去结交士族之首苏家，可他这般素来谨慎的人会将女眷带上战场，不仅说明自己有足够的能力保护她，同时也是在告诉众人她在自己心中的地位。

姜晟只要求他后退三十里，放自己一条生路，就放了杳杳。而他面上应和着，猝不及防间对着城楼上的杳杳射出一箭。没有人预料到他会突然发难，除了杳杳，因为她的目光一直都系在姜晏身上。她看到他挽弓，搭箭，一气呵成，她竟从来不知姜晏的箭术如此了得。

羽箭直直朝她射来的时候，她看清了姜晏眸中的深意——他是真的想要她死。

可是，她姜杳杳怎会这般轻易死去。她垂下眼睑，趁两边押着她的士兵发愣之际挣脱束缚，将身子微微一伏，竟生生用牙齿咬住了这支羽箭。

有鲜血从干裂的泛着唇皮的嘴里涌出，她跌跪在地，将羽箭和血一并吐到地上，褴褛的衣裳被风吹得左右飘忽，而她只是竭尽全力挺直了身子，冲姜晏弯起了嘴角。

阿晏，我还要做你的皇后，还要与你共赏这大好河山，我怎能在此时死去。

六

这世间许多事，大多都不会尽如人意。

姜晏做了大历王朝的皇帝，而杳杳没能成为他的皇后。虽然卫沉央与随从乔装成姜晟的士兵，在最后一刻将她救下，但是她陷入了昏迷。

姜晏偶尔会来看她，坐着对她说会儿话。

“这么多年辛苦你了，我知道你很累，好好休息。”他边说边轻抚她的发丝。

杳杳终于在姜晏举行登基大典的前一日醒来。她平静地接受了自己双腿残废无法站立的事实，素来凌厉的眼中充满大片大片无助的茫然。

她被封为镇国长公主，身着华服坐在一旁的椅上，看着姜晏牵着苏瑾的手登上台阶。苏瑾头戴九龙四凤冠，发髻上簪着一对凤凰展翅嵌玉金步摇，那是她曾经的梦想。可惜她的那支被姜晟搜出，早已不知丢在了地牢的哪个角落。

她看着高台上那个丰神玉立的男子，试图将他与昔日那位少年的形象重合起来，却悲哀地发现他们竟无一点儿相似之处。

因此，当卫沉央将自己在地牢找了许久寻到的那支步摇交给她的时候，她将它放到一旁，对他说：“沉央，我们成亲吧。”

卫沉央也不诧异，只是静静地看着她：“好，我带你走，我只希望你将来能过上随心惬意的生活。”

杳杳明明笑着点头，怎知鼻尖一酸，忽然就落下泪来。

而姜晏得知后却冲进她的宫殿，对她冷声道：“孤不同意。”

“你不同意我嫁人，也不愿娶我。”杳杳眸中一片清寂，“当年我那三位未婚夫的死，不都是你干的好事？阿晏，凭什么？”

“阿晏，”她继续道，“当年你回到姜府带我逃走，是不是觉察到父王对我的偏爱，试图以此获得父王青睐？”

姜晏微愣，被窥透内心的隐秘使他一时说不出话来。

“大哥死于战场，是因为战马忽然发疯。我留意到你在那段时间曾给养马小厮家中秘密送去财帛无数，是不是你命人动的手脚？”

“那晚你让我把兵符给你，你是不是已经想让我死了？”但这句话她没有问出口。她看着姜晏一言不发面色铁青的模样，心下了然。

姜晟最后被他一剑刺死，其他庶出的兄弟亦悉数被鸩杀，周太后为此日夜悲泣。她好像看到了自己将来的结局。

翌日传来卫沉央的死讯。姜晏设宴邀他，命他喝了一杯又一杯酒，最后他失足跌入御花园的池中。

杳杳正在缝制嫁衣，闻言一针将手指刺出鮮血。也没感觉痛，因为她深知卫沉央因她而死，愧疚早就压得她喘不过气来。

她缓缓撕碎了嫁衣，声音平静得没有一丝起伏：“姜晏，你欺人太甚。”

七

这个故事的结局，是杳杳闭门数月，在皇后苏瑾诞下皇子后，邀请姜晏赴宴。

姜晏只身一人来到她的宫中，所有宫人都已被遣走，他再往里走，却险些被花园中的璀璨华光迷了眼。池中放了百盏花灯，花灯上插着红烛，烛光映亮了园子的每一寸土地，灯影绰绰，似乎连中天的明月也失了色。

他走进池边同样燃着花灯的小亭子，只见杳杳独自坐在凉亭中，桌上没有任何菜肴，只摆了一壶酒，两盏酒杯。

杳杳身着一袭红色金丝织锦长裙，裙上绣着栖枝鸾鸟，上缀珍珠，裙边绣着曲水缠枝莲纹，简洁却不失雍容。没了前些日子那般病弱，气色显得好了许多，原来是她已精心上了妆容。眉间黛色浓淡适宜，瞳仁中倒映着款款燃烧的红烛，白若凝脂的肌肤更加衬出了涂了胭脂的唇的娇媚。一头青丝高高挽起，斜插着一支镂空飞凤衔珠金步摇。

“杳杳，你这是在做什么。”姜晏皱着眉头走上前。

“你看这红烛，是新婚之夜才用的。有你，有我，有红烛款款，你知道这是我盼了多少年的场景吗？”杳杳以袖掩唇，轻声道。

“你疯了。”光影斑驳，他的脸被映得晦暗不明。

“阿晏，告诉你一个秘密，”她仿佛没有觉察出他的不悦，而是笑着为他斟酒，“我不喜欢杳杳这个名字。‘白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。杳者，冥也。天底下从日的字有这么多，她偏偏给我起了这有昏暗之意的名。我这二十多年来，做出所有糊涂的决定，都是在夜晚。”

包括下定决心追随于他，把兵符交与他，多年来一直相信他。也许还包括今晚。

姜晏接过她递来的酒杯，却只是拿在手中，她见状又是一笑：“怎么，怕我下毒？”她拿起自己的酒杯一饮而尽，酒顺着嘴角流到衣襟上也毫不在意，“大历固然不需要一个废人做皇后，但这不是你不娶我的理由，阿晏，你说你对我是不是过于心狠？”

“你就这样安安分分待在宫中，就算没皇后这个名分，你仍旧是孤最宠爱的妹妹。”他说着话，却还是没有动一下那酒杯。

“我喝给你看。”杳杳试图伸手去拿，却因为距离过远而从椅子上跌落。姜晏下意识地丢了酒杯去扶她，不料胸口一阵刺痛。

她将自己的金凤步摇刺进了姜晏的胸口，有些疑惑道：“你为什么觉得问题出在酒里？”

步摇刺进去三分，她忽然停住了手。与此同时，她感到一阵剧痛，姜晏的匕首已深深没入她的小腹。

这是她当初送他的那把匕首。

杳杳松了手，惨然一笑便倒在姜晏的怀中。姜晏愕然地看着自己的手，杳杳自始至终没想过真的要他死，反倒是他，杀了她一次又一次。

“其实，我没有骗姜晟，父王的确给了我一份遗诏。但不是空白的，是赐婚诏书，聘我为姜家媳妇。”杳杳忍着痛，脸色煞白，一双漆黑的眼却是专注地看着他，“不过没关系，你别怕，我已经把它烧掉了，你既无心娶我，杳杳也不是非嫁你不可。”

她颤抖着手将步摇拔了出来，只留下一个浅浅的伤口。她费力地将它插在发髻上，对着姜晏挤出一个笑来：“其实在沉央死后，我有过反心，但是我不舍得。”

姜晏的心腹主要是文臣，而她在军中颇有威信，若振臂一呼，姜渊的旧部定有大半归附，届时立小皇子为帝，她做个摄政的公主亦未尝不可。可这大历的江山，是父王和她一寸一寸打下来的，她实在不忍心再起兵戈。

她舍不得这天下，更舍不得他。年少时积累起来的喜欢已经渗入骨血，因此她宁愿死在他手中。

杳杳感到自己的意识在逐渐涣散，可她忽然不想死了，她答应了卫沉央要过上随心的生活，答应了全儿要给他一个平安和乐的盛世，也答应了母亲一定会好好活下去。她数次濒临死亡，但这回真的要死了，并且也做好了死的准备，却发现还可以给自己找好多活下去的理由。

姜晏感受到自己怀中的人正在渐渐冰冷，嘴唇嗫嚅着，却半晌说不出话来。良久后，他抬头对着虚空喃喃自语：“我的心腹之患，就这么没了？”

他在这满园烛光中意识到，往后这云谲波诡的朝堂上，再无人能够让他安心地交付软肋，再无人愿意为他舍了性命冲锋陷阵。他曾说要将最好的都给她，但他食言了，明明是她一步步将他推上了最尊贵的王座。

他轻抚拍了拍杳杳的脸颊，低声道：“傻丫头，你就这样永远睡着，多好。将来不要再为别人奋不顾身了，也希望将来，你再也不要遇见我这样的人。”

红烛静静地燃烧，滴下烛蜡如同垂泪的眼眸。这时淅淅沥沥下起了小雨，花灯熄灭后整个园子渐渐沉寂下来，唯有亭中还有最后一支红烛飘摇于风雨中。

姜晏偏头看它，烛光使他的眉目显得迷离而悠远。忽然，他伸手拂灭了这支红烛，眼中最后一点光亮就此消失。