又见花开（组诗）

林建勋

旧钢琴

叶子落了。一架旧钢琴

头重脚轻。弹是必要的

发出沙哑的人声

地平线，如一只天平

一头触地，另一头

支向天边

万物都在走钢丝。从东走到西

中间要停一停，调整

内心的法码和平衡。或者

落下去，像一片叶子

在旧钢琴里弹

浮动、腐烂和遗忘

而身后的村庄，像上帝

伸出的一只手，在不间断地拧紧

炊烟的发条

一口一口的

泡一壶茶。生命从

漂浮到寂静，一大口一大口

倒进杯子

一小口一小口

触及味觉

写一首诗。前倾

并摇晃身体，一大口一大口

把年轮蜕皮

一小口一小口

精细地分行

风尘的筛子，由热

转凉，由胖变瘦

实在漏不出来，就再泡一壶

慢慢沤着

韭菜

韭菜是个恒久的谜题

被一茬一茬地猜

轻描淡写地割

种下茅屋、鸡鸭、落日

种下故人、新人

种下循环

路途把刀锋，越削越快

贴近脚踝部

旧爱上的新欢

微辣、微甜、微锋

一部完整的乡村史，被一片

柔软的韭菜叶，挑在空中

又见花开

顺着斜坡，蒲公英先开了

接着是山丁子花，稠李子花

最后是桃花

置身于花海，却没闻到

花香。满坡都面带笑容

被蜜蜂和蝴蝶围绕

我也摘一朵花，插在头上

攀上山坡，像一朵真正的花那样

又开了一次

我心里长着一根毒草

锁芯是圆形的，钥匙

是扁方的。需要插入、旋转

才能打开，隐秘的崎岖

山水是流动的，雾是

缠绕的。我一再侧身、手舞足蹈

以驱散，浮于世事的内障

网已提前撒好。打捞鱼

或者空。从此岸到彼岸

路张开锯齿，也藏着药效

我身体里长着一根毒草

拔除之前，我想

抱抱她

银海滩

在夕阳将尽未尽的时侯

沙子被揉得越发细碎

银子的光

一粒挨着一粒。站在海边

我呆呆地看着，一场

不用着装的

盛大的聚会

看人们怎样从男人和女人

变成一个孩子

看一汪汪茂密的蓝

无尽地冲刷并

缝合起贝壳一样玲珑

又清脆的笑容

我的心忽而

一片片俯下去，平铺成

那阔大无边的海岸

任海水缓缓

出槽，又脉脉回归

我松弛的骨架

变成一艘泊在

岸边的船，那么静

那么明亮

仿佛从未远航也

从未被撕裂

山坡

山坡给了我两种可能：爬上去

或者滑下来。这要视

命运而定

山坡提供了三种事物：季节、荒草

和你。构成了

我生活全部的要件

爱是一支长筒猎枪，你把重心

压得很低。扳击扣响之前

一切都安静下来

我选了山坡的第三种可能：在半山腰

建一座茅屋，不上也不下

恰好在你的射程之内

恰好度过一生。我得到了三种馈赠

呼啸的子弹、火热的枪膛

和等待被命中的快感

存在

石头，垒起峭壁

又在另一侧，铺下斜坡

可供抵达山顶

阳光、水和路途

围着山的内部和外部

串起循环

车流、人流、红与绿的秩序

在山脚，搭建烟火

万物谨慎地行走

存在是必要的，又都可以

被忽略。如教堂的塔尖

指向天空

阴与晴，都一样

你在与不在

都一样

磨刀

这些年，我如刀，被按在磨石上

来回蹭。把棱角去皮

把刃削尖。父亲说

好钢都在刃上

这些年，我挥刀如雨。砍世界

但更多的是砍醒自己

父亲说，尘世是一块

最好的磨刀石

这些年，我出刀、收刀

刀钝了磨，磨了钝

父亲说，手中无刀

才是用刀的最高境界

这些年，我像一株草

默默用薄了风雨。精神的刃卷了

父亲说，没有钢的刀

就是一堆废铁

颠簸

从漠河县城到石林，都是些

过路的石子。敷在自然的疮面

车子删繁就简，座椅频频

升降、蜷曲，剃去文字的浮华

一块顽石，从朴素到神奇

须经过锋利的刀，连番劈入

打磨、切割，模拟死而复生状

尘世总有那么多次

身不由己，撕裂

是最简单的筹码

一百二十公里，投奔水的波澜

颠簸的不是车子，是现实

对原始的追溯

是视野里一再闪躲的白桦

和落叶松。是一个北字

在石头内心的阵痛