一株行走的草

简媜

我来到广阔的草原上，被细微的声音吸引。

那是自草原底层所发出的，牧草舒络筋骨的声音;也是被风吹袭时，草尖与游云相互拥舞的声音。那是人声交错的世界里听不到的微语，人的眼眸与耳识总是停伫在尘世的荣华上，遗忘了草原上有更深奥的交谈。我逐渐明了，其实人世的生灭故事早已蕴含在大自然的荣枯里，默默地对人们展示这一切，预告生生不息，也提挈流水落花。人必须穷尽一生之精神才能彻悟，但对这草原上的每一棵草而言，春萌秋萎，即具足一生。人没有理由夸示自己生命的长度，人不如一株草，无所求地萌发，无所怨悔地凋萎，吮吸一株草该吮吸的水分与阳光，占一株草该占的土地，尽它该尽的责任，而后化泥，成全明年春天将萌生的草芽。众草皆如此，才有草原。

我不断追寻，哪里能让我更沉稳，哪里可以教我更流畅;在熙攘的世间，却不断失望。才知道我所企盼的，众山众水早已时时对我招引，只是我眼拙了。山的沉稳，成就了水的流畅，水的宽宏大量，哺育了平野人家、草原牛羊。如果田舍旁的稻花曾经纾解我的心，不仅是勤奋的庄稼人让它们如此，更是平野与流水让它们如此。如果，深山里的松涛曾经安慰我，那是山的胸襟让它如此。如果桃花的开落曾经换来我的咏叹，我必须感恩，是山、水、花、鸟共同完成的伦理，替我解去身上的捆绳。

我不曾看到一座单独的山，山的族群合力镇住大地;也不曾看到一条孤单的河，水的千手千足皆要求会合。不曾有过不凋萎的桃花，它们恪守生灭的理则，让四季与土地完成故事。 荣，是本分的;枯，也是本分。

在我眼前的草原，無疑也是天地伦常的一部分。吸引我的这一幅和谐，乃是天无心地苍茫着，山无心地盘坐着，草原无心地拂动着，牛羊无心地啮食着，而我无心地观照着。此时的我，既是山里的一块岩，也是天上游动的云;是草的半茎，也是牛羊身上的汗毛。

人不能自外于山水。当我再次启程，我是一株行走的草，替仍旧耽溺在红尘里的我，招魂。

（选自《烟波蓝》）

【解 读】

这一篇哲理性的散文，有三个显著特点：

一是有趣味。作者以“草”为叙写对象，由“草”而风、云，由“草”而草原，由“草”而自然，由“草”而山水花鸟，以“草”为圆点发散开去，渐次写来。“草”虽微小，但它承载了作者对大地自然的体察，承载了作者对社会人生的思考。因为有了“草”这一具体的载体，自然避免了哲理性散文容易陷于抽象与空洞的不足，使得文章的说理有扎实的基础。标题“一株行走的草”耐人寻味，以“行走”修饰“草”，化形为动，拟人化手法使得“草”富有活泼情趣。与标题相对应，行文中以拟人化手法将草原上细微的声音称为草的“微语”、一种“深奥的交谈”，这种“微语”来自“牧草舒展筋骨”，这种“交谈”来自“草尖与游云相互拥舞”，拟人化的手法使得草的形象鲜明生动，意趣横生。当然，文章的趣味还表现在作者灵动的想像中，作者在礼赞众山众水对自己的思想启迪时运用了排比句式，想像“田舍旁的稻花曾经纾解我的心”，“深山里的松涛曾经安慰我”，“桃花的开落曾经换来我的咏叹”，作者想象的画面里，有缤纷的色彩、有疾舒的声响、有醉人的幽香、有变化的形态，可谓有声有色，摇曳生姿，引人入胜。

二是有波澜。起笔写“我来到广阔的草原上，被细微的声音吸引”，显得有些突兀，令读者陡生好奇：这是什么样的细微声音，这细微声音来自哪里？作者何以被吸引？这种悬念的设置紧紧抓住了读者。在点明这细微的声音是草的“微语”、“交谈”之后，盛赞草“春萌秋萎”的一生是无所求、无所怨悔的一生，“我”由此“逐渐明了”草坦然做本真的自我，恪守本份，尽责奉献的秉性。接下来，作者宕开一笔，写自己在熙攘的世间不断追寻，不断失望的经历与感受，笔触转到众山众水对“我”的招引。这似乎脱离了草的话题，却是扣住“恪守生灭的理则”的旨意，与草之“春萌秋萎”，自然荣枯紧密绾合。最后回到“眼前的草原”，想像自己已化身为“一株行走的草”，在“替仍旧耽溺在红尘里的我，招魂”。行文有悬念，情节有陡转，首尾有呼应，结构严谨中见波澜，能激发读者的阅读欲望。

三是有张力。开头写“被细微的声音吸引”，引出了对草的描写，作者从草的“微语”与“交谈”中悟出了“人世的生灭故事早已蕴含在大自然的荣枯里”，大自然的荣枯预告人世间的“生生不息”与“流水落花”。作者甚至认为人不能因“自己生命的长度”而夸耀，因为人其实还不如“无所求地萌发，无所怨悔地凋萎”的一株草。这种带有哲理意味的句子，文中还有很多，令人深思，耐人寻味。作者说自己在“熙攘的世间”不断追寻，却不断失望，实在是自己“眼拙”，因为“我”没能领会“早已时时对我招引”的众山众水。作者从“山的沉稳”与“水的宽宏大量”中悟出了人应有的品性，也给读者以积极的启迪。作者从“山的族群合力镇住大地”与“水的千手千足皆要求会合”中悟出了生灭荣枯的理则。作者从“无心地苍茫着”的天，“无心地盘坐着”的山，“无心地拂动着”的草原，“无心地啮食着”的牛羊中，反思“无心地观照着”的我，真诚解剖“仍旧耽溺在红尘里的我”，并说“一株行走的草”在为自己“招魂”。这株行走的草，岂只是在为作者“招魂”，其实也在为读者“招魂”。文章具有警策人、激励人的作用，富有巨大的思想张力。

[作者通联：湖南永州四中]