人物塑造·小说评点·画像题赞(下)——谈水浒人物的评价形式的多样性

刘树胜

(金陵科技学院 文学院，江苏 南京 211169)

三、人物画像题赞对人物的刻画

(一)龚开《宋江三十六人赞》的人物题赞

龚开的《宋江三十六人赞》是迄今为止发现的最早的水浒人物题赞(惜画作无存)，也是最早用韵语形式对水浒人物予以评点的作品。有人认为作者题赞的目的是想借此惊顽起懦，唤起时人的民族意识和反抗斗志，观点有失偏颇。其《序》称：“余年少时壮其人，欲存之画赞……于是即三十六人为一赞，而箴体在焉，盖其本揆矣。将使一归于正，义勇不相戾，此诗人忠厚之心也。”[1]80也就是说，他所作的人物题赞，是以箴言的形式，彰显了“一归于正”的宗旨，即归于正统、义勇统一，亦即传统的“温柔敦厚”和不偏不倚。由此不难看出，龚开对宋江等三十六人的题赞或评点，是站在维护统治阶级核心利益的立场上展开的。

首先，题赞体现了作者对忠勇仁义的肯定与推崇。龚开在《序》中认为，呼保义宋江造反虽不为人齿，但“其识性超卓有过人者。立号既不僭侈，名称俨然，犹循轨辙”[1]80，这一点就超越了无僭越之名而有僭越之实的乱臣贼子。其“不称假王，而呼保义。岂若狂卓，专犯忌讳”的题赞[1]80，对宋江不僭越称王、不犯尊者忌讳、而呼吁保持忠义的行为予以了肯定。虽然这看上去显得有些矛盾，却与其“只反贪官，不反朝廷”的忠义主张不谋而合。龚开感叹“与其逢圣公之徒，孰若跖与江也”[1]80，显然是在批评时政之不公、人才之投暗，而并非是肯定柳下跖与宋江造反。龚开之所以赞赏宋江，就是因为他名实相符，做贼而不忌讳贼名，不像那些“窃国者”，干着强盗的勾当却自命为圣人君子；在浪里白跳张顺的赞词里，这一宗旨表现得更为显豁，其忠义的内涵上升为为朝廷献身：“雪浪如山，汝能白跳。愿随忠魂，来驾怒潮。”[1]81在最初的水浒传说里，张顺应该是受了招安的，他的死是正宗的殁于王事。而将一个出类拔萃的盗贼与千古忠臣伍子胥相提并论，其目的就是借此倡导忠义；作者也特别推崇义勇，因为合乎道的义与忠殊途同归。而要做到真正的义与忠，就需要有勇的表现，在特定意义上义勇就是忠勇。在龚开看来，大刀关胜就是水浒英雄里忠勇的化身。其赞词谓“大刀关胜，岂云长孙？云长义勇，乃其后昆”[1]80，推断关胜为关羽后人，非唯姓氏相同、武器相类，重要的是其义勇相当；在龚开所列的三十六水浒人物中，“一直撞”董平是作者非常喜欢的人物，甚至将其视为忠勇的代表：“昔樊将军，鸿门直撞。斗酒彘肩，其言甚壮。”[1]83将这个“一直撞”比作刘邦麾下的樊哙，显示了鲜明的尊王意识；作者倡导忠义节操，给那些原为朝廷命官而屈身事寇者指出所谓光明一路。于小李广花荣，谓其“中心慕汉，夺马而归。汝能慕广，何忧数奇”[1]82，讽喻花荣，李广被俘后尚能心慕汉朝夺马逃归，你思慕李广，就不用担心时乖运蹇，批评花荣如果真能有李广那样的节操，自能建功立业，不必担心命运不好。

其次，题赞还体现了作者对众多梁山好汉命运的惋惜。在作者看来，梁山好汉多为“盗贼之靡”(即盗贼中的出类拔萃者)，这等人才沦为盗贼，实在令人惋惜。他们中的一些人，或广有智慧，却用错了地方。如“古人用智，义国安民。惜哉所为，酒色粗人”的智多星吴用[1]80，没有像古人那样用智慧治国安民，却为一群酒色粗人出谋划策！表现出强烈的惋惜之情；他们或本质纯洁，却因失足而坏了名节。如“白玉麒麟，见之可爱。风尘太行，皮毛终坏”的玉麒麟卢俊义[1]80，本是人见人爱的白玉麒麟，却落草太行，最终坏了自身皮毛而行为有玷；他们或武功盖世，却不能为国家效力。如“关氏之雄，超之亦贤。能持义勇，自命可全”的赛关索杨雄[1]83，空有关索般的本领却不能秉持义勇，终不免丢了性命。再如“尉迟彦章，去来一身。长鞭铁铸，汝岂其人”的铁鞭呼延绰[1]82，空有一身本事，而不能如尉迟恭、王彦章那样为朝廷效力。又如“飞而肉食，存此雄奇。生入玉关，当伤今姿”的插翅虎雷横[1]82，空有飞而食肉的奇特本领，却明珠投暗，辜负了一身本事。又如“挚禽雄长，唯雕最狡。毋扑天飞，封狐在草”的扑天雕李应[1]84，虽有猛禽之长的威名，但迷失了人生方向。又如“尉迟壮士，以病自名。端能去病，国功可成”的病尉迟孙立[1]81，倘能放弃为盗，便能医治国病，为国立功。又如“金不可辱，亦忌在秽。盍铸长殳，羽林是卫”的金枪手徐宁[1]84，当铸就长枪做羽林军保卫家邦，不当啸聚山林，明珠投暗；他们或丰姿修美，身呈异象，有君子风，不应厕身盗薮。如“长髯郁然，美哉丰姿。忍使尺宅，而见赤眉”的美髯公朱仝[1]83，茂密的长髯，美好的风姿，俨然关公再世，怎忍心这张好脸面对绿林好汉，辜负了君子面目！再如“龙数肖九，汝有九文。盍从东皇，驾五色云”的九纹龙史进[1]82，当从春神东皇太一，驾五彩祥云，给人间送去春色，竟不意混迹草莽！而“风存大小，黑恶则惧。一嗯之微，香满太虚”的小旋风柴进[1]82，竟然以王子皇孙的身份卷入了黑恶势力。容易看出，以上两类水浒人物评价，基本上是反出了专注人物命运的故常，站在统治者的立场上，从招贤用人的角度予以评价的。

再次，题赞还体现了作者对背叛朝廷和犯上作乱者的诅咒。龚开是统治阶级营垒中的封建文人，他对那些背叛朝廷、犯上作乱的人是毫不容情的。如对刚愎自用、卖身事敌的霹雳火秦明，作者予以了愤怒的诅咒：“霹雳有火，摧山破岳。天心无妄，汝孽自作。”[1]82谓其虽有摧山破岳的本领，也难逃“自作孽不可活”的下场。而对出身猎户、聚众造反的双尾蝎解宝和两头蛇解珍兄弟，更是恨入骨髓：“医师用蝎，其体实全。反其常性，雷公汝嫌。”[1]83诅咒解宝这两条尾巴、违反常性的蝎子，连做药材的资格也没有，必遭雷击；“左啮右噬，其毒可畏。逢阴德人，杖之亦毙。”[1]83诅咒解珍这条左右噬咬、令人畏惧的两条尾巴的毒蛇，一旦遇到有阴德的人，用棍子也会把它打死。对于地方混混出身的混江龙李俊，则谓其“乖龙混江，射之即济。武皇雄尊，自惜神臂”[1]82，惋惜他作乱犯上却没有被剿灭，仇视之情溢于言表。

第四，题赞体现了作者对大多数梁山好汉的讥讽。龚开所评述的三十六人，近半数处于被讥讽之列。他认为，梁山好汉多是没有远大理想、目光短浅的乌合之众，其造反的目的无非是为了酒色财气、果腹一饱。如谓“石秀拼命，志在金宝。大似河鲊，腹果一饱”[1]83，讥讽石秀拼命，无非为了金钱宝物，像河中的水母只求一餐饱饭；即便是以出家人身份造反的鲁智深和武松，也难脱酒色财气、惹事生非的宿命。“有飞飞儿，出家尤好。与尔同袍，佛也被恼”的鲁智深[1]81，以为他就是一个惹祸精，出了家更好喝酒吃肉，与这样的人一同修行，连佛祖也受连累。“汝优婆塞，五戒在身。酒色财气，更要杀人”的武松[1]81，即使成了居士，也不能秉持五戒，不惟贪酒使气，甚至还要杀人放火。在龚开看来，出家人尚且如此粗俗不堪、嗜杀成性，遑论其他！在他眼里，即使是那些颇有声望的人，也多本质粗鄙、原非善类。如“圣人治世，四灵在郊。汝兽何名？走圹劳劳”的青面兽杨志[1]83，赞词一方面暗喻当时并非盛世，一方面讥讽杨志并非善类；而“毗沙天人，澄紫金躯。顽铁铸汝，亦出洪炉”的铁天王晁盖[1]83，原非紫金法身、掌擎舍利塔的多闻天王，虽经历过洪炉锻炼，也不过是顽铁造就，暗示他本质粗鄙、徒有其表；而“将军下短，贵称侯王。汝岂非夫？腿尺八长”的尺八腿刘唐[1]81，虽腿长尺八，却有相无德，只知打家劫舍，不算真正好汉。在他眼里，梁山英雄也不乏本事一般、徒有虚名的人。像“箭以羽行，破敌无颇。七札难穿，如游斜何”的没羽箭张清[1]81，本事怪异，了无所用；而那个使气任性“出没太行，茫无畔岸。虽没遮拦，难离火伴”的没遮拦穆横[1]83，虽然勇不可当，但色厉内荏，只是一个靠打群架起家的人，一刻也离不开强盗队伍；至于神行太保戴宗，也只是“不疾而速，故神无方。汝行何之？敢离太行”的宵小之辈[1]82，虽然腿脚快，却不敢离开巢穴半步！至于像“太行好汉，三十有六。无此火儿，其数不足”的船火儿张横[1]81，不过是一个拉来凑足三十六之数的龙套；而浪子燕青“平康巷陌，岂知汝名？太行春色，有一丈青”[1]81，似乎也只是一个金玉其外败絮其中的青楼嫖客。在他眼里，梁山好汉也不乏不识尊卑、缺乏品行、滥杀无辜的人。如“地下阎罗，追魂摄魄。今其活矣，名喝大伯”的活阎罗阮小七[1]81，就是现世的活阎王，不惟嗜杀，且不识尊卑，就是对吴泰伯那样的贤人也敢直呼其名；而“旋风黑恶，不辨雌雄。山谷之中，遇尔亦凶”的黑旋风李逵[1]82，更是不辨是非、滥杀无辜之徒；讥笑阮小二虽有像灌口二郎神那样使人短命的本领，但没有修成清源庙安享祭祀的正果；嘲笑阮小五也只是个立地的太岁，虽然特立独行，到头来却没有自己的家业。在龚开眼里，由这样一些人组成的起义队伍，就是一群目光短浅、缺乏素质、本质粗鄙、滥杀无辜的乌合之众。

龚开对大盗渠魁予以歌颂，自诩为与司马迁将项羽列入《本纪》、将陈胜吴广列入《列传》的“不以成败论英雄”的作法出于同一机杼：“此皆群盗之靡耳。圣予既各为之赞，又从而序论之，何哉？太史公序游侠而进奸雄，不免异世之讥，然其首著胜、广于《列传》，且为项籍作《本纪》，其意亦深矣！识者当自能辨之。”[1]84但从他对水浒英雄忠勇仁义的肯定、对众多好汉命运的惋惜、对犯上作乱者的诅咒和对大多数好汉的讥讽态度上看，与其说他对梁山好汉采取的态度是“赞”，毋宁说是“贬”。

但《宋江三十六人赞》毕竟开辟了《水浒》人物题赞的先河。它采用了四言诗的形式，四字一句，四句一篇，句式整齐。或叙述，或描写；或设问，或反问；或夸张，或比兴；或排比，或对比，句法灵活多变，不拘一格。其押韵一律采用了隔句押韵的形式，或平或仄，音韵铿锵，不遵故常。其用事用典，亦往往出离三教，言简意深。总之，龚开的《宋江三十六人赞》在形式上对后世人物题赞提供了许多有益的启示。

(二)张岱《水浒四十八人赞》的人物题赞

张岱生活于明末清初，社会动乱、朝代鼎革、生民涂炭及家道破败对年届知命的张岱产生了巨大的影响。一方面，作为明代遗民，他无法面对既定的事实，只得采取了一种消极避世的态度。他坦言自己“学节义不成”(《自为墓志铭》)[2]374，“忠臣邪？怕痛”(《自题小像》)[2]414，只能适应“避迹山居，所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊”的潦倒生活(《自为墓志铭》)[2]373，甚至自认“在世为废人”(《舂米》)[2]43。一方面，他对大明故国怀有深厚的感情，以各种形式热情地歌颂忠义之士。他盛赞友人沈素先：“坚操劲节，侃侃不挠，固刀斧所不能磨，三军所不能夺矣。国变之后，寂寞一楼，足不履地，其忠愤不减文山，第不遭柴市之惨耳。”[2]207(《赠沈歌叙序》)认为“忠臣义士，多见于国破家亡之际。如敲石出火，一闪即灭”，“不急起收之，则火种绝矣”(《越绝诗小序》)[2]204，为此，他选辑《越绝诗》和《于越三不朽图》，为之作赞作序，目的是使“忠义一线不死于人心”[2]476。他还编撰了《古今义列传》，“十年搜得烈士数百余人，手自删削，自成一家之言”[2]513(祁彪佳《义列传序》)，可谓用心良苦。而其所作《水浒四十八人赞》(只搜得残卷)，与其用心亦相仿佛。金性尧先生曾谓此“在三言两语中，可以看到孤臣孽子的慷慨歌呼的激情”，实为个中语。从所得晁盖等十七人赞语中，也可窥斑见豹。

封建士大夫家庭出身的张岱，有他固有的传统忠义观念、家族荣辱观念和人才观念，这在他的水浒人物题赞中均有表现。他崇拜忠义，称关胜行藏酷似“刻画关帝”，并慨允“作者奇异”[2]424。姑且不论关胜的描写成功与否，单从这一评价即足以见出张岱的忠义取向。称朱仝“美髯翁，释曹操，走华容”[2]420，直把朱仝比作关公，把义释雷横比作关公放走曹操，把刺配沧州比作关公败走华容，其钦羡之情溢于言表。而对于那个以忠义著称的义军领袖宋江，赞语似乎自相矛盾：既然已是“忠义满胸”，如何又是“机械满胸”呢[2]420？一个满胸机械的人即使满胸忠义，那忠义也只能是巧妙的伪装了。张岱是文章高手，于此可见其褒贬手法之高妙。而谓忠心事主的燕青“有其胆智，无其精细”[2]424，大概是对燕青救主一节表现出的胆智有余而精细不足的善意批评，可以看成是对忠义的一个补充；张岱出身名门望族，光宗耀祖的观念也体现在人物题赞里。如，谓呼延灼“公侯之家，必复其祖”[2]421，表达了身出名门之士重振家邦的热望；生处心学理窟的张岱，崇尚实学，有自己独特的人才观念。谓史进能“有高手，愿为牛马走”[2]423，对其服膺高手，拜王进为师、向慕真才实学的性格予以肯定。并借对身怀绝技、忠于朝廷的张清“唐琦石，忠于宋。满地皆是，人不能用”的题赞[2]425，抒发了忠臣遍地而不得重用的感慨，显然是对大明朝廷拙于用人的批判。

张岱向往政治清明的社会，希望有英明的帝王、忠勇的臣子，盼望奸佞死光。在晁盖的题赞中，他大胆地说晁盖虽为“盗贼草劫”，却有“帝王气象”[2]419，高度评价了晁盖堪与帝王相埒的风度；而在杨志的题赞中，对那些大肆搜刮民脂民膏的贪官蠹吏大加挞伐，并引用《尚书》“予与女偕亡”的语典，表达了对贪滥朝臣的痛恶之情；而对李逵“面如铁，性如火”朴质性格的赞美，以及对其“打东京，只两斧”的勇戆行为的刻画[2]421，流露了对现实政治的强烈不满。从这一点上看，他对水浒举义基本上是肯定的。

张岱在题赞里可能也带有一些嗜杀的倾向，这可能出于他对清朝统治者的报复心理。如在武松的题赞中“人顶骨，一百八，天罡地煞”的话[2]420，与陈洪绶在鲁智深的题赞中“老僧好杀，昼夜一百八”的话非常相似[3]407，均有肯定其快意恩仇之意。而在其为阮小五所作的题赞里，这一倾向更是登峰造极：“仇首既得，玩之不释。”[3]420对阮小五有仇必报的肯定，与对其“仇首既得，玩之不释”的快意而近于残忍胶揉在一起，难分彼此。纵观张岱对梁山好汉的评价及其对腐朽势力的痛恶，很难说他的这一倾向不是借题发挥。

张岱有时还喜欢开玩笑，他喜欢以滑稽幽默的口吻，将梁山好汉身上最为显著的特点予以凸显，读来令人捧腹。如写时迁“其亡亦亡，入我室，登我堂，颠倒我衣裳”[2]426：“登堂入室”不是子弟慕学，而是翻墙入室为盗；“颠倒衣裳”不是忙于应差，而是翻箱倒柜搜罗金银，这其中有对时迁做贼的嘲弄。写鲁智深“和尚斗气，皆其高弟”[2]421，和尚本应心平气和、泛爱众生，但他却是斗气和尚的祖师爷，这无疑是对出家人身份的鲁智深的善意嘲讽。至于那个钗横满头、动辄动粗的顾大嫂，则称其为“既为虎，复为母，毒如蛊”的母老虎[2]425。对杨志失陷花石纲和生辰纲而走上反抗道路的行为，也带有明显的调笑成分，因为题赞除了前面提到的一层意思外，或可读为“生辰纲亡，花石纲亡，我与你一起亡吧”，读后玩味，不觉哑然失笑。

对于梁山英雄的结局，张岱有羡慕全身而退的倾向。全身而退是古代有作为的士子们的理想境界，一者证明了自己的才干和能力，二者规避了因进取带来的种种束缚和灾难。易代之际的文人张岱也是如此。如阮小七的题赞“蓼儿洼，碣石岸，惟鱼鳖是见”[2]420，对阮小七解职归里后不见官长、不事逢迎、侣鱼虾而友麋鹿的渔樵生活，充满了艳羡之情。而对那个“有民人，有土地；大伙并，不若小结义”的半路离去、有了自己的江山、自己的人民的方外国李俊[2]423，更是褒奖有加。

从总体上看，张岱的题赞笼统的多，生动的少，抽象的多，具象的少，甚至有的因追求抽象而失之空泛。像关胜的题赞，凭心而论，“作者奇异”似乎是为了追求留白，而关胜形象实在无可想象，未若改为“作者失败”更切实际，因为关胜在原作中就是“四不象”，在一百单八将中是最缺乏个性的人物之一。而像阮小七那样能还原出画面来的题赞实在太少，但不少能抓住人物一生的命运或其典型的性格，以三言两语作剪影式的刻画，给人留下难忘的印象。从形式的角度讲，张岱的《水浒四十八人赞》，形式似诗，似词，亦似曲，新颖别致，新人耳目；句式长短不拘，且以杂言为主，灵活多变，或三言，或四言，或五言，读来跌宕铿锵，饶有趣味；用韵形式多样，或句句用韵，或隔句用韵，或邻句押韵，读来朗朗上口，饶多佳趣。

(三)熊飞《英雄谱图赞》里的人物题赞

熊飞《三国水浒英雄谱》是明末崇祯年间熊飞馆的精工刻本，其封面有熊飞馆主人“三国水浒二传，智勇忠信迭出”的题识，透出作谱用意。其《弁言》谓：

凡称丈夫，各有须眉。谁是男子，不有血性？英雄有尽于《三国》《水浒》也，是一指而蔀斗也。英雄无谱，而英雄又不尽于《三国》《水浒》，则余之合《三国》《水浒》，而题为《英雄谱》也，何居？我人自无始以来，丐得些子真丹，深贮八识田中，遇喜成狂，遇悲成壮。无题之诗，脱口便韵；不泪之泣，对物便鸣。况于笔花不吐，髀肉日生。晓风残月，撩人幽思。悲愤淋漓，无从寄顿。更东望而三经略之魄尚震，西望而两开府之魂未招。飞鸟尚自知时，嫠妇犹勤国恤。乃欲使七尺男子，销磨此嵚崎历落之致乎？《易》曰：“尺蠖之屈，以求伸也；龙蛇之蛰，以存身也。”《诗》曰：“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇。”夫热肠既不肯自吞，而宇宙寥落，托胆复尔无人。则不得不取《三国》《水浒》诸人而尸祝之，聚大罍大白于前。每快读一过，赏爵罚爵交加，而且以正告天下曰：“此《英雄谱》也。”庶有夺毛锥子之魄，而鼓肝胆之灵乎！[4]243-247

其中既蕴涵着作者不得志的个人情怀，又发抒了对时局的感慨以及浓郁的民族情感。据明代杨明琅《叙英雄谱》记载，《水浒》《三国》同写英雄之事，一“以其地见”，一“以其时见”，英雄不遇于时，则胸中自有“如许嵚崎历落不可名言之状”，读者可借助阅读两部英雄小说，发抒自身不平之气。另外，出现于明末的《水浒》《三国》合刊本，还体现了作者浓厚的民族情怀。杨明琅《叙英雄谱》提到“经略掌勤王之师，马部主犁庭之役”(1)，熊飞《英雄谱弁言》也指出：“东望而三经略之魄尚震，西望而两开府之魂未招。飞鸟尚自知时，嫠妇犹勤国恤。”所谓“三经略”指明天启、崇祯年间经略辽东抗击后金(清)失利受诛或战死的杨镐、熊廷弼、袁应泰，“两开府”指在围剿农民起义军战争中自杀或被杀的杨嗣昌、孙传庭。在明末充满内忧外患的特定形势下，作者既有个人不遇的感触，又有对国家、民族前途的担忧，他们希冀能再现《三国》《水浒》中那样的英雄，扭转时局，铲除不平，《英雄谱》正是适应读者的这种心理需求而刊刻的。

《英雄谱图赞》所收录的水浒人物图赞在内容上有如下特点：

首先，《图赞》的人物评价多就事论事，抓住人物一生最具特色、最为典型的几个情节，凸显人物形象。一个人物事有可写，情有可论，便针对其事借题生发，并非人人事事皆作评价，也不做性格的整体把握，这正是《英雄图谱》赞词的写法。通观全书，其评价依据有三：一是出场次数多、分量重、评点者喜爱的人物，评价的次数最多；二是事迹突出、影响重大的人物，选择其最有特色的事迹予以评价；三是对多数过场式的水浒英雄不做评价。显而易见，宋江、吴用、林冲、鲁智深、武松、燕青、柴进、张顺等无疑属于第一类。如有关林冲的题赞就有三次。第一次是《豹子头误入白虎堂》。林冲受人欺骗，带刀误入白虎节堂，这是林冲命运的第一个转折点，从此他就被高俅等人一步步逼向了造反的道路，所以《图赞》谓：“陷阱设于广厦，英雄何处逃藏？红颜值得的事？白虎几杀忠良。”[4]255广厦设置陷阱，正是对朝廷尔虞我诈的政治斗争的形象表述，而面对那些狡诈凶恶的势利之徒，英雄一旦落入圈套则难逃其手。这正是世世代代忠奸斗争的普遍规律，评价者借此抒发的就是这种感慨。但题赞者站在卫道者的立场上，对林冲为红颜冲冠一怒而几于被杀的行为大不为然，显然带有歧视女性的倾向，因为林冲之怒与闲汉争风吃醋有本质的不同。黄景时在其后的评价中说：“太史公曰：卫世子以妇见诛，抑且兄弟争死，何其悲也！豹子头异世同祸，其妻义不受辱，则义烈矣！”[4]255无疑是持平公道之见。第二次是《林冲雪夜上梁山》。高俅等奸人为一己私欲一心要斩草除根，置林冲于死地。他们买通沧州牢城营的官员，欲图在雪夜烧死林冲，不料机缘凑巧，林冲得救。这一环节在林冲的生命中又是一个转折点，它说明林冲已看透统治者的本质，对统治者已经绝望，标志着林冲毅然决然地走上了武装反抗的道路。图赞谓：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜投人。”[4]259蒋德璟在后面还有这样一段话，单说着雪的好处：“玉龙酣战败，鳞残甲纷飞。此等景色，英雄起舞。若看作计无复之，便自减色，读者当抹煞王伦一段。”[4]259点化唐人诗句写林冲英雄失路、雪夜投人情景，意境悲凉慷慨，其后面的评点则突出了英雄起舞的雄壮氛围。第三次是《林冲并王伦》。在全书中，火并王伦是林冲不求托身水泽而求决意造反的重要一环，与后来的征杀所不同的是，它是彰显林冲忠义性格和关键作用的环节。图赞谓：“忠义高今古，风期在主盟。天心将有待，不惜并王伦。”[4]267杨枝起曰：“英雄创立，必有先驱。王伦之褊妒足以死，王伦之草创足以传。”[4]267《水浒传》名标忠义，而王伦嫉贤妒能，不利于梁山事业的发展，不宜主盟山寨，所以时机成熟，则“不惜并王伦”。杨评则进一步解释了所以为王伦立传又所以被杀的原因，肯定了林冲的义举。其它如宋江《怒杀阎婆惜》《浔阳楼题反诗》《天书牌群雄坐次》《排八卦阵》《班师还朝》，武松《醉打蒋门神》《血溅鸳鸯楼》，吴用《说三阮撞筹》《智取生辰纲》《双掌连环计》《赚玉麒麟》《布五方旗》，燕青《燕青救主》《扑擎天柱》《月夜遇道君》，鲁智深《打镇关西》《花和尚倒拔垂杨柳》，时迁《鼓上蚤盗甲》《翠云楼放火》，李逵《假李逵剪径劫单身》《寿张县乔坐衙》，张顺《夜伏金山寺》《魂杀方天定》和柴进《门招天下客》《簪花入禁院》，等等，既突出了影响全局的重大事件，又抓住了人物的主要性格，突出了人物在故事中的重要作用。此外，单次出现的还有，洪太尉《误走妖魔》是带有唯心色彩的“乱自上作”的图解，杨志《汴京城卖刀》是忠良难做的现身说法，朱仝《私放晁天王》是忠义之士对是非曲直的重新判断，潘金莲《毒鸩武大》是社会伦理的缺失与道德的沦丧，母夜叉《卖人肉》是动乱社会背景下下层百姓对贪滥官场的报复，《劫法场》是有恩必报反抗社会的愿望实现，徐宁《大破连环马》是集体反抗政府围剿的大胆尝试，混江龙《太湖小结义》是冷静的好汉团体对招安下场的伏笔，《夜度益津关》欧阳侍郎之说、吴用之叹和罗真人之谶暗示了忠义的下场，这九处题赞所展示的内容，在故事中均具有典型意义。水浒英雄108人，题赞涉及到的不过20人，至于那些形象单薄、作用微弱、性格缺失的过场人物或凑数人物，评点者的取舍态度是非常明显的。

其次，《图赞》的人物评价有明显的道德批判倾向。其表现有两点：一是就事论事，在议论中表明鲜明的批判态度。如《洪太尉误走妖魔》痛斥乱自上作，《汴京城杨志卖刀》控诉忠良失志，《智取生辰纲》赞美劫富济贫，都是借人物故事表达一种社会理想，宣泄一种社会的呼声。如《母夜叉卖人肉》有两段话题赞：“宋家一朝壮气，尽淹没于诚正心意之争。士大夫谈兵色变，屈膝虏廷，况于巾帼妇人乎？母夜叉肝人之肉，登之刀俎，居为奇货，穷凶极恶，即粘没喝见之，亦应吐舌。中国所望吐气者，赖有此辈！”[4]273借孙二娘骂尽了大宋朝和大明那些空谈误国、谈兵色变、屈膝投降的士大夫，把中国人扬眉吐气的愿望寄予一个妇人身上。结合宋代朝廷虽胜尤败、屈膝求和以及宋明士人空谈心性的现实，题赞的批判锋芒是非常尖锐的。“虎臣吸民膏髓，而弃其尸于沟壑。渠独转市，无纤毫遗者，庶不犯暴殄之戒乎？谈至此而毛骨俱冷矣！”[4]273则以对比的手法，从她异于贪官污吏搜刮民脂民膏的角度，肯定了这位令人闻名色变的母夜叉的作法。又如柴进《簪花入禁院》翻唐人诗曰：“禁院心灯灯不伦，绿林豪客悉登闻。入宫何用将刀割？朝缙如今尽是君。”[4]297抛开柴进入禁院之事，谓朝中大夫尽数皆是盗贼，言论惊世骇俗，见解尖锐深刻。二是与史实相结合，书写人生况味，阐发人生哲理，并不失时机地借题发挥，流露出强烈的社会道德批判意识。这一特点，在前举林冲《误入白虎堂》的评点中已露端倪。如《柴进门招天下客》，柴进在《水浒传》中的重要性就是为梁山水泊事业网罗英雄、招贤纳士，沧州成为北方英雄走向水浒的中转站。其赞词【西江月】充分肯定了他的这一功绩：“血歃专诸豫让，骨镂聂政荆轲。同声同气沛江河，满川风逸龙卧。仰怜上帝简在，俯从孔道张罗。打开当路蔽贤科，千古府门踢破。”[4]257由柴进招贤生发开去，以历史上的四大豪杰刺客望门投止相比附，满带酸楚地将其比作打开当路蔽贤科的识才伯乐，愤世嫉俗之情淋漓满纸。这不仅仅是对大宋朝远贤亲佞现实的批判，同时也是对作者所处时代的谴责。又如《毒鸩武大》之“春秋时，鲁文公已为文姜所弑。孟子称乱臣贼子而不及贼妻者何？岂亦为不忍出诸口者乎”[4]271，由潘金莲鸩杀武大联想到齐姜鸩杀鲁文公，表达了对淫乱鸩夫之事“言之丑也”的是非判断。《浔阳楼题反诗》之“子胥有言：‘日暮途穷，吾故倒行而逆施耳！’英雄岂乐反噬哉？仇怨迫之也。此宋公明所以血染浔阳江口也”[4]277，借伍子胥逃亡故事为宋江题反诗找到了一个“日暮途穷”“仇怨迫之”的借口，肯定了官逼民反的合理性。而“浔阳江边琵琶切，浔阳楼上诗句噎。复冤宁与复恩同？看来一般心肠热”的题赞诗[4]277，则又将宋江题诗与白傅作《琵琶行》相提并论，抒发了英雄失路、知音难觅之感慨。《假李逵剪径劫单身》之“周公恐惧流言日，王莽谦恭下士时。行事心肠，孰真孰假？当时只假仁义，后遂假窃盗，五霸真是祸魁”[4]281，由真假李逵联想到历史上的周公和王莽，揭示了“面孔真，心肠假”是致假根源的规律性认识。

再次，《图赞》的人物评价形式多样。题赞不似阅读过程中的随文夹批，而是给已有的图像题写评语。单从艺术效果讲，它有点像古画题跋的点缀画面，所以必须考虑题赞文字的长短，以免喧宾夺主。因此，诗、词和短小精悍的散文就成了题赞惯用的文体。虽然板起面孔叙述人物性格或主要事迹未尝不可，但总嫌味同嚼蜡、面目可憎。抓住人物性格的闪光点，糅合进历史经验或自己的情感体验，用简洁、凝练、朗朗上口的诗词形式予以表达，既避免了形式板滞，又给人以耳目一新的感受。从《英雄谱题赞》所收38篇水浒英雄题赞看，多数题赞所采用的是诗词文交叉形式，极少单一使用一种形式的。如《智深打镇关西》就是一首诗和一段散文：“侠气楞楞压泰华，杀人救人恰当家。只因合下机锋利，博得瞿昙第一花。”[4]253小诗赞颂了鲁达路见不平拔刀相助的精神品格。“此鲁大师自度也。不得额上三拳机缘，怎度得个雄雄猛猛的提辖官？做个疯疯癫癫和尚去？”[4]253短文重在评价鲁达因自身的机缘走上了反抗道路。其中，以诗的形式出现的有16种之多，多属于自作诗，如智深打镇关西、误入白虎堂、杨志卖刀、并王伦、血溅鸳鸯楼、题反诗、连环计、曾头市、入禁院、五方旗、小结义、益津关、班师还朝等。如《五方旗》：“五色旌旗耀日明，三军司命一竿擎。指挥不乱东风袅，仿佛当年细柳营。”[4]301小诗写吴用用兵堪比周亚夫之严整，将血腥的战场写得诗意盎然。也有个别翻唐人诗者，如《林冲雪夜上梁山》翻刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》，只把“归人”改为“投人”。还有一首《夜伏金山寺》直用王阳明诗：“金山一点大如拳，打破维扬水底天。醉倚妙高台上月，玉箫吹彻洞龙眠。”[4]309是用来题赞金山风景的；以词的形式出现的题赞有11种，词牌绝不重复使用，多为自作，如【西江月】《门招天下客》、【字字双】《杨志卖刀》、【如梦令】《说三阮撞筹》、【捣练子】《私放晁天王》、【醉落魄】《盗甲》、【清平乐】《八卦阵》，对人物刻画，有以少总多的艺术效果。以【字字双】《杨志卖刀》为例：“床头黄金残复残，架上宝刀闲复闲。欲觅当家难复难，光射牛斗寒复寒。”[4]261钱少难存活，有志无人问，投人无门路，心酸兼心寒，残闲难寒四字，说不尽英雄走投无路的悲哀。有的词牌字面意思与所写内容相近或一致，往往产生出人意料的效果，如【柳梢青】《倒拔垂杨柳》、【醉公子】《醉打蒋门神》、【诉衷情】《劫法场》，而【相见欢】《遇道君》更把宋江招安事业安排在烟花场，道不清是哪一层的“相见欢”：“溶溶月转回廊，游冶场。不图心事瞥得，吐君王。昭雪尽，梁山泊，忠义肠。招安诏从此下，无留良。”[4]305翻五代词一种即【菩萨蛮】《怒杀阎婆惜》：“小山重迭金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，留恋知阿谁？剑攒菱花绽，血与胭脂溅。割爱如草蒿，直义巫山高。”[4]269点化温庭筠词，凸显阎婆惜恃美无良，赞扬宋江重情好义的品格；以散文面目出现的题赞，绝不做长篇大论，而是三言两语直透主题。在38则有关水浒英雄的题赞中，绝大多数采用了这一形式。如《智取生辰纲》：“十一担金珠，千万个百姓膏血也。百姓盻盻勤勤，英雄眈眈虎视，不假争夺，立取满载，千古快乐！”[4]265既揭露了贪官对百姓的巧取豪夺，又对英雄夺取不义之财予以肯定，表明了鲜明的感情色彩。又如《李逵寿张县乔坐衙》：“不用补状，不用差拘，来告便审，审了便去，绝好风流知县。不用分上，不用主文，会打便放，吃打便枷，绝好公明知县。黑爷爷其包龙图化身耶？”“李逵不读书，不识律，天生仙吏，案牍一清。今之为吏者能不愧此？当属上上考。”[4]299对李逵审案省案牍、省环节的风格大加褒奖。形式各样的题赞，各有各的风格特点，也各有各的好处。

(四)陈洪绶《水浒叶子》的人物画像和题赞

把题赞与人物画像结合得最完美的是陈洪绶的《水浒叶子》，它既避免了龚开《宋江三十六人赞》有赞而无图的遗憾，又避免了杜堇《水浒人物画传》合传而无赞的缺失，也不似熊飞《英雄谱图赞》那样类似书中故事插图的处理。他的这组画作，用画笔表现人物的形貌和性格特征，又以简练的笔墨对其生平作了剪影式的刻画，显示了艺术家对人物和语言高超的驾驭能力！陈氏的水浒人物题赞，在内容上有以下几个特点：

首先是对忠孝悌义的赞美和褒扬。顺治八年，陈洪绶通过画《水浒叶子》向世俗社会宣示了他的忠义思想。正如《兰阁主人王舋漫题》所说：“《水浒》者，忠义之别名也。文士笔端造化，偶尔幻出，虽然，非幻也。呼保义、黑旋风、浪子青诸名相幻，而忠义二字，入火烧乎？入水泐乎？陈子从幻中点此一段不幻光明，毫端生气，以此四十人不烧不泐者正告天下。嗟乎！陈子而为此也？【缺】使陈子而为此也？颂曰：《水浒》非假，世界空立。政如笔端，忠义欲泣。惟百八人，【缺】此四十。进退予夺，厥义不袭。作叶子观，其眼如粒。”[3]445王舋从《水浒传》的创作宗旨到书中人物的性格，对此书的忠义性质予以肯定，进而高度评价了陈洪绶《水浒叶子》的内在意蕴。难怪彭孙贻《茗斋集》卷二十一《朱亶画云台功臣及三逸民图赞有序》竭力诋毁画作内容：“会稽陈洪绶贯中水浒人物，惜以虎头之笔写狗盗之雄，虽工不可训。”(2)34其所谓“不可训”者，指的正是画作中蕴藏的水浒英雄的忠义思想，在统治者看来，这是很危险的遗民情绪。陈洪绶把水浒英雄人物用白描的艺术形式设计在酒牌上，借描绘梁山好汉寄托自己忠孝悌义的理想。他选取了宋江、林冲等40人，不仅生动地画出了这些绿林豪杰的英姿气度，而且表明了自己鲜明的观点立场，甚至不惜用题赞予以歌颂。他赞美忠。在陈氏的传世诗文中，关帝是他大力推崇的人物，甚至对《水浒传》中传为关帝之后的关胜也褒奖有加，题赞谓其“轶伦超群，髯之后昆，拜前将军”[3]427，赞许他有超群绝伦之处，是关帝之后人，这显然是爱屋及乌。而他画笔下的关胜，长眉细目，长髯过腹，俨然关公再世；即使对那个给梁山造成巨大损失、打伤无数英雄、最后才入伙的张清，也因其与唐代英雄王彦章有相似之处而大加褒美，谓其“唐卫士，烈烟死。庙貌而祀，一羊一豕”[3]420，死后当立庙图像供奉；而对于只对主子忠心耿耿的浪子燕青也青睐有加，慨叹“子何不去，惜主不虑”[3]412。他崇尚义。水浒英雄所以能啸聚水泊，都是义字当先。宋江能够代替晁盖成为大家拥戴的泊主，就是因为他仗义疏财。陈氏笔下的宋江画像神态安闲，大腹便便，一副富贵态，酷似纱帽。而其题赞谓之“刀笔小吏，尔乃好义”[3]403，概括其出身，只突出他好义，对其他性格侧面和一生功业未作概括。有趣的是，与此相反，陈氏对那些有违忠义的人也予以了程度不同的批判。对那个为了哥们儿义气而不顾国家法度的花荣，慨叹他既是“王人”又是“贼臣”。其画笔下眯起双眼的人物，仿佛透出奸诈；而那个性情变化突然的秦明，看起来像是全无心肝的傻厮，呆蛮、横暴。无怪题赞讽刺他“族尔家，乌乎义，忍哉匹夫终不贰”[3]438，实际上这也是对宋江假仁假义本质的揭露和批判；至于对那个看破忠义、功成身退的李俊，其画像态度温和，英气内敛，一副万事不关心、侣鱼虾友麋鹿的气度。其“居海滨，有民人”的题赞里[3]411，也透露了个人的取舍。他推崇孝。朱仝义释雷横，犯了王法，为了能尽孝，他不辞接受流放的惩罚，甚至甘心为府尹看孩子。画作上的朱仝背负小衙内，满脸的和善，好像正在轻柔地与小儿交流，大有弄儿床头戏的闲适，表现了大丈夫为了孝亲不辞屈身、隐忍待时的风度。题赞“许身是孝子，黥面不为耻”正是抓住了这一细节[3]414，突显了他的性格；而对造成朱仝这一悲剧命运的雷横，则采取了相反的手段进行刻画，画作中的他横眉立目，嘴角下弯，左手前推作拒绝状，显出一副目中无人的神色。题赞谓之“好勇斗狠，以危父母，赖兹良友”[3]418，正是抓住雷横枷打白秀英、吃了官司、被朱仝私放这一情节，表现他好勇斗狠的性格；而阮小七出身渔樵的自由天性，功成后又因恶了奸臣，辞官归渔，奉养老亲，题赞谓之“还告身，渔于津，养老亲”[3]424，正是对其一生经历的概括。陈氏画笔下的阮小七，手提纱帽首级，满脸饱经风霜，神色无所畏惧，恰是敢做敢为的模样。他彰扬悌。兄弟之间的友善，即兄友弟恭，属于家庭日常伦理的范畴。《水浒传》中的兄弟搭档较多，如宋江宋清、孙立孙新、穆弘穆春、张横张顺、朱贵朱富、童威童猛、孔明孔亮、阮氏三雄等等，其中尤以武植武松和解珍解宝最具特色。武松在《水浒传》中是敦伦重义的化身，陈氏笔下的武松身躯肥大，瞠目蹙额，祝发浓髯，英气逼人，足以让大虫生惧，让西门庆胆寒。对其“伸大义，斩嫂头，啾啾鬼哭鸳鸯楼”的题赞[3]434，充分肯定了他“杀兄之仇，义不旋踵”的性格；陈氏对为不做俘虏而甘愿自绝殒命的解珍也予以了赞美，题赞称其“赴义而毙，提携厥弟”[3]415，不惟肯定了他的视死如归，也肯定了他的兄弟解宝慷慨赴义的品质。其画笔下的解珍面目刚毅、表情执拗，与其“宁为玉碎，不为瓦全”的英勇好义相呼应。

其次是对失路英雄的深切同情。生当乱世的陈洪绶，性情耿介，崇拜英雄，对失路英雄心存恻隐。囿于个人的认识高度，他在探寻其失路原因时，还不可能将触角深入到社会层面和制度层面。他认为，林冲的悲剧在于家有美妻、家有利器(宝玩)，正如题赞所谓“美色不可以保身，利器不可以示人”[3]404，而这实际上也是对那个不正常社会的揭露和批判。他画笔下的林冲，眉宇间露出冲天的英气，而神色却含有一种才俊屈沉下僚的无奈。在陈氏看来，出身忠烈之门的杨志的悲剧，在于上官的贪滥和陷害忠良。可以想见，杨志连送礼通融的环节都不能奏效，哪里还有用世的机会？题赞“玩好不入，安用世及”说的就是这个意思[3]413，作者借此对奸贼当道的现象予以了揭露，对杨志寄予了深切的同情。他画笔下的杨志，满身甲胄，头颅上扬，流露出身怀绝技而恨天无环的落落不平之气。

再次是对杀富济贫者的赞美。杀富济贫是不公平社会生活于底层的人们伸张正义的一种社会理想，虽然带有一定的暴力倾向，却真实地反映了广大人民的反抗情绪。陈氏画笔下的鲁智深眉毛眼睛都是笑，随和中却蕴藏着豪气。除头、双手、半只脚外，全身尽为僧袍所遮，有见首不见尾的笔意。其“老僧好杀，昼夜一百八”的题赞[3]407，正反映了陈氏自己荡涤社会黑暗的愿望；相对于鲁智深的公开对抗，孙二娘开店劫杀官府吏役应该算是暗中对抗，虽然显得不太光明正大，却也是另一条战线。陈氏画笔下的孙二娘，膀大腰圆，肥面如月，满头珠翠步摇，手执针线作搔头磨针状，表情沉静。这与其杀人做馅儿的行当形成巨大反差，令人忍俊不禁，同时也让人对当时的社会产生丰富的联想。其“杀人为市，天下趋之以为利”的题赞[3]409，既可理解为乱世的写照，又可理解为对黑暗官府的报复；作为一个劫富济贫的另类英雄，时迁有自己独特而娴熟的手段。且看陈氏画笔下的时迁，露着一双贼溜溜的小眼儿，与怀里抱着的惊魂未定的锦鸡的大眼相映成趣，漏泄了他梁上君子的身份。但陈氏的题赞“生吝施与，死而厚葬。尔乃取之，速朽之言良不妄”[3]417，并没有把他定位于偷鸡贼的身份，而是升华到谨遵圣训惩贪反腐上，由此也足见艺术家进行再创作时赋予作品的主观感受。在劫富济贫这个话题上，智取生辰纲无疑是全书中一个典型的事件，陈氏将对这一事件的态度全部赋予刘唐身上。其“民脂民膏，我取汝曹。泰山一掷等鸿毛”的题赞[3]437，既表现了对刮地皮的统治者的痛恨，又表现了对劫取不义之财行为的赞美。这一情感上升到对贪滥官员拔刀相向，似乎只在阮小七的画像里涉及了一颗纱帽头颅，而从李逵“杀四虎，奚足闻？悔不杀封使君”的题赞里[3]439，流露出对不杀封使君的惋惜，于此足见陈氏对贪官污吏的极端憎恨。

刘源在《凌烟阁功臣图》的序里对陈洪绶画《水浒叶子》有过这样的疑问：“独惜陈公精墨妙笔，不以标著忠良，而顾有取于绿林之豪客，则何为者也？”(3)于此可见陈氏思想的独特与大胆。

江念祖《陈章侯水浒叶子引》在谈到其艺术成就时说：“陈章侯复以画水画火妙手，图写贯中所演四十人叶子上，颊上风生，眉尖火出，一毫一发，凭意撰造，无不令观者为之骇目损心。”[3]445《水浒叶子》在艺术上的成功，主要源于如下几个方面：

一是陈氏对人物的选取。他选取人物的标准，总体上是依照天罡次序，所以如此，主要还是因为天罡系列的人物多为故事的主角。而在具体处理上，也并非完全按照天罡地煞的等级和座次的先后，主要是根据人物的活跃程度和陈氏的个人爱好予以取舍的。依照这一标准，天罡系列的阮小二、阮小五、解宝、杨雄、张横五位就不在其中，而地煞系列的朱武、时迁、安道全、萧让、施恩、樊瑞、扈三娘、孙二娘、顾大嫂共九位却名列其中。容易理解，从书中人物的重要程度上看，时迁作为梁山重要的情报人员，在山寨里有不可替代的作用；安道全是一个由晁盖统治到宋江统治转折时期重要的人物；作为知识分子，萧让无论是在劫法场、排座次还是在招安过程中是不可替代的重要角色；扈三娘、孙二娘、顾大嫂三位女子是起义队伍里仅有的三朵金花，用老莲自己的话说就是天生喜欢；而施恩又是颇具领导才能、慧眼识英雄的角色。如此看来，他们身上显示出来的特点，远非小二、小五一干人等所能拟，甚至可以说，像穆弘、索超这样的所谓天罡人物，其塑造成功程度也难以与他们相媲美。

二是能够抓住人物身上的特点，画龙点睛。《水浒叶子》重视人物性格和神态的刻画，抓住最能传达身份、个性和经历的动态特征。陈洪绶《水浒叶子》的重点放在人物而非故事上，人物的神情及性格刻画得相当精彩，像大刀关胜那种“轶伦超群”的神态、扈三娘那份娇丽中见劲秀、小李广花荣那种心静而技精的特点，都表现得入木三分。陈氏的画作和题赞，能够发现人物身上最具神采的地方，几笔勾出并用简短的题赞点睛。这些人物的特点有的是行为上的。如戴宗能作法善走，画像则腿拴甲马作开步走状，而题赞则略带风趣地说“南走胡，北走越”[3]430。施恩留了武松性命复仇，颇似燕太子丹收买荆轲，故题赞谓其“武松不死，彼燕太子”[3]416；有的是职业上的。神机军师朱武颇有城府，善排兵布阵，故其图像头戴方巾，手执棋子演绎阵法，神情沉着冷静，而其题赞谓其“师尚父，友孙武”[3]421。入云龙公孙胜的画像，面对小鬼神定气闲，瀑布般的黑发更让他显得飘逸超凡。书中的公孙胜不似英雄豪杰，更非出家道士，故题赞谓其“出入绿林，一清道人”[3]431。水浒英雄里真正算得上知识分子出身的只有萧让，在重大情节中起到了重要作用。他的画像头戴儒巾，眉目疏朗，作展卷诵读状，展示了文人的特征。其题赞谓其“用兵如神，笔舌杀人”[3]441，正是抓住了文人的最可怕处。而商人出身的大财主李应，聚义后管领钱粮，而终归经营。其题赞谓其“牵牛归里，金生粟死”[3]436，依旧回到他赚钱伤农的经商之路；有的是性格上的。急先锋索超性情急躁，动辄出手动粗。画像上索超挺着大肚子、面露骄傲神色的造型，体现了他不肯服输的性格。其“仗斧钺，将天罚”的题赞与其形象配合得恰到好处[3]432。拼命三郎石秀的性格最突出的不是拼命，而是做事沉稳老练，故其题赞谓其“防危于未然，见事于几先”[3]425，走南闯北的经历历练了他老练的性格。

三是陈氏对人物的评价并非完全依据原作，有些人物评价完全出于个人的好恶。如史进在书中只有大闹史家庄、双并瓦罐寺、失陷华阴县、东昌府失陷玩花楼几个情节，做的多是些不争气的勾当，起到的都是引出下文的作用，算不上是正面人物，但陈氏却明确表示“众人皆欲杀，吾意独怜才”[3]408。画像中的人物一身夔龙，一双拳头，一副踢天弄井的身姿，俨然一个花花太岁，何以竟赢得陈氏的独怜？而对于那个为了求婚不惜卖城，为了报复杀了程氏满门的董平，陈氏亦大加赞赏。画像中的董平一身铠甲，手托书卷，足出履外，神态惬意，一副风流潇洒的雅士风度。陈氏给他的题赞是“一笑倾城，风流万户侯董平”[3]423，不知是揶揄他“一笑倾了城”，还是赞美他的“风流”？陈氏画笔下的扈三娘神情柔美，绝非原作中那个恶狠狠的女魔头。其题赞谓其“桃花马上石榴裙，锦绣英雄娘子军”[3]419，这是陈洪绶题写风尘的《赠妓董飞仙》中的诗句。而书中虎背熊腰、满头珠翠的母大虫顾大嫂，在他的画笔下也显得英气有余，其题赞“提葫芦，唱鹧鸪，酒家胡”[3]440，也把顾大嫂写得一派诗意。究其原因，这与陈洪绶甲申之变前的性情有关。在毛奇龄所撰的《陈老莲别传》与朱彝尊所撰的《陈洪绶传》两则传记中，甲申变前的陈洪绶被视为迷乱红尘、“纵酒狎妓”的浪子，所谓“非妇人在坐不饮；夕寝，非妇人不得寐；有携妇人乞画，则应去”[3]663，所谓“客有求画者，虽罄折至恭，勿与。至酒间招妓，辄自索笔墨，小夫稚子无勿应也”[3]664，并为《清史稿》和《诸暨县志》等官方资料反复征引。

此外，从画作画法的角度讲，《水浒叶子》不是靠截取一个典型的故事片段来刻画人物的性格特点，而是通过画笔勾勒出人物身上最为典型的气质。张岱《陶庵梦忆·水浒牌》评价说：“古貌，古服，古兜鍪，古铠胄，古器械，章侯自写其所学所问已耳。而辄呼之曰宋江，曰吴用，而宋江、吴用亦无不应者，以英雄忠义之气，郁郁芊芊，积于笔墨间也。凡四阅月而成，遂使宋江兄弟，复睹汉官威仪。”[5]56这一评价，不仅肯定了陈氏人物画在形似上的追求，更肯定了他的人物画作在神气上的完好。

从《水浒传》原书的人物描写，到评点本的人物评点，再到插图本和以《水浒》人物为题材的画作的人物题赞，作家、学者和艺术家对水浒人物的评价形式多种多样、异彩纷呈。小说的人物刻画，有的侧重肖像描写，或写眼睛，或描脸庞，或状身姿，多为细致刻画；有的侧重武艺描写，或写高强手段，或写武艺特长，或写兵器使用，而多所夸张；有的侧重性格描写。这虽不能视为小说人物评价，但无疑为后世批评家、评点家评价人物提供了立言依据；明人的评点，则往往能抓住人物身上典型的特征予以透视性的评价。其鲜明的政治倾向、褒贬意识，一语中的的评述方式，对后世的文学批评及人物画赞，具有一定的启示意义；艺术作品中的画像题赞，则将文字与线条相互结合，立体地塑造出人物的独特个性。样式的灵活多变，语言的省净精拔，也为人物评述提供了借鉴。

注释：

(1) 杨明琅：《叙英雄谱》，见《古本小说集成·二刻英雄谱》：卷首，明雄飞馆刊本影印。

(2) [清]彭孙贻：《四部丛刊续编·茗斋集·一三》，景冩本，商务印书馆，1934年，第3页。

(3) 刘源：《凌烟阁功臣图》，朱圭刻，清康熙七年(1668)，吴门柱笏堂刻本。

参考文献：

[1] 周密.癸辛杂识[M].王根林,校点.上海:上海古籍出版社,2012.

[2] 张岱.张岱诗文集[M].夏咸淳,辑校.上海:上海古籍出版社,2014.

[3] 陈洪绶.陈洪绶集[M].吴敢,点校.杭州:浙江古籍出版社,2012.

[4] 杜堇,陈洪绶.明清刻本水浒人物图[M].周殿富,编选.合肥:安徽人民出版社,2013.

[5] 张岱.陶庵梦忆[M]上海:上海古籍出版社,1982.