贴切自然 神与物游——略论《庄子》散文创作的艺术构思

梁克隆

“形在江海之上，心存魏阙之下”，当刘勰把这句话用来形容“神思”即想象的时候，“驭文之首术，谋篇之大端”的艺术构思，则也就以“神与物游”[1]295的形式出现了。在整个构思过程中，作家要努力在“虚静”的状态下，不受任何时空的限制，纵横驰骋自己的想象，并把平素所学习积累下的全部知识、感悟都调动起来，形成自己独特的绝妙“思理”；在此基础上，作家还必须使自己绝妙“思理”完全地与经过选择的客观“物象”相沟通、相融合，赋之于新的生命逻辑，从而使“神与物游”成为现实可能。因此，“神与物游”的艺术构思是所有优秀艺术构思的重要标准与显著特征。

作为思想家与文学家的庄子，正是凭借了其天才热情、渊博知识与深厚的人文修养，以及创造艺术境界与艺术构思方面的巨大才能，使神秘而智慧的《庄子》散文，成为独一无二的艺术哲学。而整部《庄子》散文所创造出的艺术世界，应当说都是庄子非凡艺术构思——“神与物游”的完美体现。

一

《庄子》散文中的“神”，无疑是庄子雄辩的思想与高度智慧的产物，也是“其学无所不窥”的结晶，而且更带有他对世间万物深刻的认识与无限的想象力。所以，庄子在选择与其“神”相游的所有“物象”上，都把与其“神”相一致，并忠实地为其“神”服务放在第一位。

如果说《庄子·逍遥游》的思想“主旨是说一个人当透破功名利禄、权势尊位的束缚，而使精神活动臻于优游自在，无挂无碍的境地”[2]1的话，那么显然庄子所选择和使用的一系列“物象”，都是异常精心的。特别是《逍遥游》三个组成部分之间，既彼此关联，又有所分别，既集中论述，又独立成章；既有统一的“鲲变”“鹏飞”的大背景，又有精雕细刻“越人断发文身”的小篇幅，既有“水击三千里”的雄伟壮阔，又有“之二虫又何知”的狭小偏执；既有“藐姑射之山”的神仙世界，又有“知孝一官”的现实社会生活，既有“御风而行”的潇洒不羁，又有“爝火不息”的深切著明；既有“树之于无何有之乡”的从容自在，又有“拙于用大”的固执拘泥，既有“无用之用”的大美观念，又有“鹪鹩”一枝、“偃鼠”满腹的哲理思辨。总之，均体现出贴切自然的与“神”相“游”。

以《逍遥游》的第一部分而言，开篇就描绘出一个广大无穷的世界，即大鹏展翅的万里天空；接下又写出“小知不及大知”的根由，引出著名的“小大之辩”；然后再以“此虽免乎行，犹有所待者也”而点明“至人无己，神人无功，圣人无名”，表现出庄子所特有的“神与物游”。第二部分，则先以“让天下”而描写去名、去功，接着再借助“肩吾”来写圣人的精神境界。第三部分，则紧紧围绕庄子与惠施的对话展开，表现出如何才能“用大”以及“无用之用”的意义。三个部分同样都是沿着“神与物游”而进行、发展的，正可谓“一篇之中三致志焉”。

在第一部分当中，为了清楚地表达其主旨之“神”，庄子先使用了“鲲鹏”的寓言及“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力”的明白说理，接着再叙述“蜩与学鸠”的见解认识，又以“汤之问棘”而重申鲲鹏的绝大意义，最后才概括出得道者的突出特点，即“无己”“无功”“无名”，并紧扣于“至人”“神人”“圣人”身上。细检而来，仅在这一部分就出现了数十种的“物象”，如鲲鹏展翅，乘风直上，扶摇高天，万里图南；如《齐谐》所言，尘埃野马，天之苍苍，视下若是；以及坳堂复水，芥之为舟，二虫置辞，小大之辩，八千春秋，彭祖人寿，汤之问棘，荣子犹然，列子御风等等，用来展示和说明“至人无己，神人无功，圣人无名”的必然。在这里，由于“神”的精湛渊深则要求与之相游的“物”亦万千纷纭，蔚为大观，达到“物”与“神”游。

不仅《逍遥游》的开篇里有如此异彩纷呈的表现，整个《逍遥游》及《庄子》散文中相当多的篇章，都是如此这般进行构思的，因而显得气象万千，精彩绝伦。如果没有与“神”强烈而一致的“物”，则难以与其“神”有机地结合起来，也就无法完美地体现庄子的“神与物游”。

二

《庄子》中所呈现出的“物”都带有与众不同的特点：小若触蛮之国，大到任公子钓鱼；短若蟪蛄朝菌，长到千年大椿树；怪若畸人美德，美到藐姑山女神；窘若邯郸学步，奇到鲲鹏之变幻；甚至于吕梁蹈水、庖丁解牛、浑沌凿穴、庄子化蝶、洞庭之曲、天籁之音、运斤成风、杀龙妙技等等，都充溢着神奇的色彩，表现出远非寻常的风姿。而所有这些，乃是庄子独特的思想与学说的体现。

本来“鲲”是所谓的“鱼子”（《尔雅·释鱼》），或者是“小鱼之名”，但庄子偏用它来命名“大鱼”，而且还要说“不知其几千里也”，即前所未有的巨大。不仅如此，庄子笔下的“鲲”还能够神奇地变化，“化而为鸟，其名为鹏”，当它横空出世的时候，所谓“鹏之背，不知其几千里也。”如此贴切“奇幻”之“物”，表现了庄子其“神”的力量。

罔两问景曰：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起；何其无特操與?”景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？恶识所以然！恶识所以不然！”

——《齐物论》[3]110

“景”即影子，“罔两”即影外之微阴，它与影子的对话，则是继续申说《逍遥游》中的“无待”之议。庄子所谓的“无待”，就是他强调的摈弃一切，使自己的精神能够达到自由飞翔的目的，并像那些“至人”“神人”“圣人”一样地超凡脱俗，卓然独立。当然，庄子知道要达到如此的境态，根本不是普通世俗之人所能够认同与想象的。然唯其如此，或许才能更表现出得道者完美的灵魂与境界，也才能更给予追求者以绝大的精神魅力。因此，庄子选择“影外之微阴与影子的对话”这样一种特殊的“物象”，就是为了把所要表达的“神”忠实而完美地表现出来。

为了使“神”能够同与众不同的“物”游动起来，有时庄子的选择出人意料。例如，他把可供为“师表”的完美孔子，与杀人越货、横行天下的盗贼首领“盗跖”，放到一起描写和比较。在他们逼真的“表演”当中，反映出“物象”的力量，既淋漓酣畅地表现出孔子与盗跖的思想观点、感情色彩与形象特征，又闪烁出异样的光辉。就像里尔克所说的那样，在这里“美”不过是酷似的“物”，“人们可以在那里面认出他们所爱的，他们所畏惧的，和这一切中所有不可思议的。”[4]51

庄子常常通过具有独特的“物”之选择，把本来抽象、模糊的情感与思想，改变成清晰而理性，为人所能够易于接受和理解的情感思想，在实现思辨与感性的统一中，达到“神与物游”。

三

在《庄子》散文的构思过程中，非常讲究“虚”与“实”的交叉融合，从而使“神与物游”带有飘忽不定的色彩。这里所谓的“实”，就是庄子通过文字所创造出的艺术“境界”，或者带有生动而具体的“人”与“物象”以及他们自身的意义；而所谓的“虚”则是超乎具体的“境界”与“人”“物象”之表以外的内容，即可以咀嚼、寻味，并且可以沿其思路领会的东西。

曰：“藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，淖约若处子。不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵疠而年谷熟。”吾以是狂而不信也。连叔曰：“然。瞽者无以与与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也，犹时女也。之人也，之德也，将旁礴万物以为一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事！之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流土山焦而不热。是其尘垢秕穅，将犹陶铸尧舜者也，孰肯以物为事！”

——《逍遥游》[3]28

通过肩吾的叙述，“藐姑山之神”的形象已经非常完美地呈现了出来：她是如此的宁静端庄，不仅集窈窕的身材与美丽的容貌于一身，而且内心还那么纯洁净朗。她典雅高贵，带着永恒的微笑，面部表情又显得那么深刻。她不仅灵秀，婀娜多姿，还韵味深长，带着神秘气息，与飘忽不定的明暗变化，呈现出缥缈而奇异的美。

“藐姑山之神”所具有的美德与飘逸的风致，更是人们应当追求的理想性格。特别是“之人也，之德也”所昭示出的“旁礴万物以为一”与“大浸稽天而不溺，大旱金石流土山焦而不热”的世界，该是怎样的一种境界！而这种对“虚”境界的想象与把握，正是通过对“神人”美德及其世界的美好之“实”来实现的。

徐复观先生说，“当庄子从观念上描述他之所谓道，而我们也只从观念上去把握时，这道便是思辩的形而上的性格。但当庄子把它当作人生的体验而加以陈述，我们应对于这种人生体验而得到了悟时，这便是彻头彻尾的艺术精神。”[5]30

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然嚮然，奏刀騞然，莫不中音，合于桑林之舞，乃中经首之会。……文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

——《养生主》[3]117

庄子通过“庖丁解牛”的过程及感悟，一方面真实地表现出“所好者道也，进乎技矣”的见解认识；另一方面又让文惠君明白“吾闻庖丁之言，得养生焉”——认识得到启示与升华。这里庖丁的形象，特别是“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志”的风采神姿，无疑属于“实”的范畴；但由此而

对“道”的深入认识，对“养生”原则的理解与把握，以及由牛的脉络筋骨而比喻出的社会人间的错综复杂、千奇百怪，即“虚”的部分也表现了出来，并且还为之准备了“依乎天理”“因其固然”，即由“实”而理解“虚”的一种方式。

庄子作为“完美之美”的坚定崇尚者，他相信除去自然“天籁”之外，没有任何一种人为的行为与结果，能够穷尽自然的全部之美。所谓“有成与亏，故昭氏之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也”（《齐物论》），正是他对于“虽有繁手，遗声多矣”（郭象注）的感慨。这也就是庄子高扬“大音希声”旗帜的缘由！但是庄子把对“有”与“无”的认识，转化为“虚”与“实”的把握，并且还把它运用到自己的构思当中，这倒是值得认真注意的。当然，庄子笔下的“虚”与“实”，都具有整体的意义，只不过是所谓“神龙见首不见尾”而已。

四

《庄子》散文“三言”表现手法的使用，特别是“寓言”使用与编排的方式，也使“神与物游”能够更为恰当地表现出来。《庄子·天下篇》中说庄子试图通过“以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不倘，不以畸见之也”的形式，表达他的思想认识，因此，他选择了“以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广”的“三言”。所以，庄子使用“寓言”“重言”和“卮言”，是为了说明道理而选择的方式方法。特别是“寓言”可以通过采取“藉外论之”的手段，免去“亲父誉之，不若非其父者也；非吾之罪也，人之罪”的尴尬，使问题的讨论与理念的表达，更为深入与切合实际。通过“寓言”这种表现手法所形成的文字内容，因其言简意赅，以小喻大，语义双关，以形见理，言在此而意在彼，这些是容易成为维系整篇文章，并使之达到“神与物游”的特殊结点。

庄子为了真切地表达其“全生”的思想，在《人间世》中连续使用了“栎社树”与“不材之木”两则几乎相同的寓言，并把它们平列开来，说明“大木”的长寿之道是“无所可用”与“不材之木”。

庄子以为，如果一个人具有某种才能，往往可能因此而招来杀身之祸，“此以其能苦其生者也,故不终其天年而中道夭,自掊击于世俗者也”。而当“此果不材之木也,以至于此其大也”,往往可以使人脱离危险。所以,一个人要想方设法远离灾难，首先要确保自己的个体生命,才能进而争取达到思想与精神的自由境界。

庄子之所以注重自己强调的“无用之用”，并希望始终能够“处乎材与不材之间”，用以保全生命，是因为“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死”（《大宗师》），所以，人的一切都应当自然而然,循其自身的变化而完成自然的生命过程。尤其是一个具有非凡才能的人，一定要尽量避免遭受残暴统治者的屠戮、迫害，以及其他的种种干扰和破坏，免除不该有的痛苦与灾难。

庄子使用这样的两个以上的同类寓言，即所谓平列式的寓言，就是为了说明自己所强调的道理，从而强化自己的思想主张。有时，为了说明自己的观点，庄子甚至在使用“寓言”的同时，还使用平列的“重言”及“卮言”的方式，充分发挥“三言”的作用。

天下莫大于秋豪之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡乎！故自无适有以至于三，而况自有适有乎！无适焉，因是已。

——《齐物论》[3]79

当“卮言”的使用，让庄子的“天地与我并生，而万物与我为一”观点和盘托出之后，为了在以后的部分，能够继续申说这一观点，他便平列出“昔者尧问于舜”“齧缺问乎王倪”“瞿鹊子问乎长梧子”三个“寓言”。

三段平列的“寓言”，通过尧舜的见解，“物之所同”的观点与体道之士的精神境界，进一步深化了“天地与我并生，而万物与我为一”的认识，从而使“神与物游”实现得更加微妙。

在《徐无鬼》的开头部分，将人的真情实感的可贵之处表现了出来。尤其是当徐无鬼直接大谈狗马时，竟使得“武侯大悦而笑”。如此描写，就是要揭示出“人与人相亲”的道理。及至当黄帝问小童，并得到“夫为天下者，亦若此而已矣，又奚事焉”回答之后，“卮言”便油然而生了。

知士无思虑之变则不乐，辩士无谈说之序则不乐，察士无淩谇之事则不乐，皆囿于物者也。招世之士兴朝，中民之士荣官，筋力之士矜难，勇敢之士奋患，兵革之士乐战，枯槁之士宿名，法律之士广治，礼教之士敬容，仁义之士贵际。农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之业则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积则贪者忧，权势不尤则夸者悲。势物之徒乐变，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁，不易于物者也。驰其形性，潜之万物，终身不反，悲夫！

——《徐无鬼》[3]838

三个排比句式，结穴于“皆囿于物者也”；而连续的九个排比句，更是将“囿于物者也”的弊病详细指证出来。“农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之事则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积则贪者忧，权势不尤则夸者悲”，则进一步对照分析，将“不易于物”的症结继续陈述下去，并得出“悲夫”的结论，使“卮言”的论述掀起新的波澜。

《齐物论》中的三个寓言，多为陈述，侧重于叙述中见人物形象；《徐无鬼》这个段落则注重议论，使情感的抒发显得急切，富于气势。

庄子的“寓言”当中，有时候是包含着“重言”与“卮言”；而“重言”与“卮言”当中，也有“寓言”的存在，它们彼此之间的联系、转换，使文章显出变化，也使“神与物游”得到彰显。

五

《庄子》散文特别注意把叙述（包括议论）的文字同抒情的文字结合起来，既表现出整齐划一的宏大叙事，也把抑扬起伏的诗情画意贯穿其中，使“神与物游”显得摇曳生风。

《逍遥游》的开头，叙述了鲲鹏变化、飞腾的奇迹，及至飞到九万里高天的时候，“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣”，则从前边的自然叙述，转入从容的抒情，境界宽广，展示出非凡的意义。就像一首起伏跌宕的交响乐，经过若干的叙述乐句，进入到富于抒情色彩的段落，音域显得更加宽阔，呈现出一片崭新的天地。而整个的《逍遥游》就像完整而规模宏大的乐曲，在完成了自己的叙述说理之后，以富于抒情的“无用之大用”结束了文章，并留下启迪人们想象的无限空间。

庄子曰：“子独不见狸狌乎？……今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

——《逍遥游》[3]40

所谓“曲终人不见，江上数峰青”，《逍遥游》抒情性的结尾，展示出浑茫无限的天地，也体现出了庄子对“大美”的追求。

同《逍遥游》一样，《齐物论》与《秋水》等篇，也是在雄伟与宏大叙事之后，用优美而别致的抒情作为结束：前者是在完成了洋洋大观的“齐”“物论”与“齐物”“论”等论述之后，以揭示“物化”之旨的“庄子化蝶”而展示出新的境界；后者则是通过河伯与海神的“七问七答”，在阐释出自己的理论主张之后，以极富观赏性的“濠梁之辩”，描绘出不同的色彩与情怀。

昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化。

——《齐物论》[3]112

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”

——《秋水》[3]606

此段叙述自然流畅，气势恢宏，使用的语言又显得精致高雅:前一个把问题的讨论引向更为深入的、神秘的境界，后一个则不拘礼数，把论争变成慎言明辨的交流彼此心得的场合。而雕琢精工的字句，充满奇思幻想的光彩则又是兼而有之。

庄子是“伟大的诗人”，他所创作的“时代的丰碑”——《庄子》散文，给予后世以无穷无尽的影响与滋养。而其创作过程与使用的各种表现手法，更是值得认真研究的课题。特别是庄子无与伦比的创作艺术构思，或许能给予我们更多的启示，从而成为阅读与研究《庄子》散文的一种方式。

[1]周振甫.文心雕龙注释[M].北京：人民文学出版社,1983.

[2]陈鼓应.庄子今注今译[M].北京：中华书局,1983.

[3]郭庆藩.庄子集释[M].北京：中华书局,1985.

[4]（奥地利）里尔克.罗丹论[M].梁宗岱译.成都：四川美术出版社,1984.

[5]徐复观.中国艺术精神[M].上海：华东师范大学出版社,2001.