○晗 日
系着阳光的鸽子
○晗 日
我收到有生以来的第一封信,是在一个弥漫桂花香的季节,我所居住的小院被笼罩在桂花的芬芳之中。信是从邮局飘然而来的,带着邮递员的微笑,信封是纯白色的,一张淡雅的荷花图邮票偃卧在信角。给我寄信的青年在紧邻浩瀚大海的福建,那里有海鸥、沙滩,有椰林、海风、贝壳,有我心仪的大学。
我刚睡过午觉,本慵懒地靠在一张木椅上,收到信的一刹那,竟有一种战栗、眩晕的感觉。信恍若从遥远的巴比伦空中花园飘然而至,仿佛带着一种沁人心脾的馨香。
那年我还在大学门槛外苦苦泅渡。给我寄信的青年叫小勇,是我的远房亲戚,在1993年的暑假,他随父母来我家做客,论辈分,我应叫他舅舅,可他只大我3岁。那时他在福建一所医科大学就读,对大学生活的憧憬促使我给他写信。我在第一封信中曾询问他的学校情况、学习情况,还表达了我的理想、忧虑。本不指望他能回信,没承想,很快我就收到他的回信,这便是我收到的第一封信,此后我与他开始了书信往来。
高中这几年,我常因学习成绩达不到预期目标而沮丧、抑郁,身边又没有可以倾吐的对象,父母又不理解,流泪、发呆、伤心成了家常便饭,因而在给小勇的信中全是颓废的话语。小勇看过我的信后很担心,在回信中,时而从报刊中剪辑一些学习心得给我,时而摘录一些名言警句给我。记得有一次,我还收到他的一个邮包,里面是一本讲残疾少年奋发图强的书。一封封洁白的信件宛如一只只系着阳光的鸽子,涤荡我内心的阴霾,我的心境竟开始充盈豁亮起来,就像前方有一面旗帜在引领我前行。他的信字迹遒劲,信封上的邮票常换常新,有名人画像的,有花鸟虫鱼的,有纪念性的节日的,等等。信纸的折法也很讲究,他经常会将其折成千纸鹤展翅高飞的形状。每每收到信的那一天,我都会非常快乐,像夏日里喝了冰凉的山泉。收到信的第一时间,我并不急着看信,而是先轻闻信封上淡淡的清香,他的信总带有医科大学特有的书香,令我心驰神往,再看邮票,最后才拆信,慢慢品读。通过观察信的字迹工整与否,我好像能感觉到写信人当时的心绪——时而是欢快的,时而是伤感的,时而是焦虑的……周围的同学都向我讨信封上的邮票,我哪舍得,暗自将邮票小心撕下,珍藏在一本精致的集邮册中。与小勇通信,竟培养了我的集邮爱好。他在来信中总称我为金梅朋友,而我总称他为小勇兄,鸿雁不断,我们一如伯牙与钟子期,在高山流水中互为知音。
小勇在信中,除了鼓励我之外,还会写他的大学生活。譬如写他第一次学解剖,老师布置他解剖一只兔子,他不无幽默地说,因害怕,自己闭上眼睛,假慈悲,狠心地扎兔子的肚子,没承想这兔子皮比城墙还厚……每每看到这些诙谐的文字,我都忍俊不禁,好像看到了他当时尴尬的神情,对我枯燥的学习生活来说,这些是一种轻松的调剂。
记得高考前几天,我收到小勇的信,信封里是一只千纸鹤,上面写了“马到成功”“祝高考顺利”的字句。
后来,我考取了一所大专,交往的人渐渐多了。大专第一学期,课余基本上是在写信与等信的时光中度过,我经常会收到同学的信、父母的信,同学的信常写身边的逸闻趣事,轻松的话题、幽默的语句常让我会心一笑,而父母的信字里行间充满了关爱与叮咛,与同学、父母的通信多了,与小勇的联系却少了。
步入社会后,我虽然忙于工作与家庭,与小勇的书信联系更少了,但始终不曾忘记小勇这位朋友,以及那些系着阳光般的信笺。这份友情因为至真至纯,才得以维系。偶尔翻阅旧信,我就会忆起与小勇写信的情形,感谢青春岁月中这位伴我一程的朋友,他的信似一盏温暖的灯,照亮了我最孤寂、最苦涩的青春岁月。