神话里的情侣 情侣们的神话

文 洪 烛

爱情的距离是一个古老的话题，距离能产生美，但也能产生痛苦,对于相爱双方而言，分别才是真正的情敌，会造成刻骨铭心的折磨。最早与此相关的传说是牛郎织女的故事，他们之间的距离来自于神意，非人力可以抗拒的,却有着一个诗化的名字：银河。他们在银河两岸的坚持实际上是对命运的抗争。命运作出的妥协是：允许这一对天堂的情侣每年七夕搭乘鹊桥相会一次。可见爱情的最佳境界乃是对距离的突破，那简直堪称精神上的胜利，牛郎织女使银河出名了!

银河是人类所知的最残酷、最不幸的河流，因为它在中国的一个民间传说中成为爱情永恒的刑场。牛郎织女被离别判处了无期徒刑，因而成为最神圣的爱情囚徒，彼此思念着，守望着，他们所默默承担的那一份心灵煎熬在多少年后的人间也未能失传。

有无数痴情男女继承过这笔痛彻心肺的精神遗产,越是接近神话的爱情，越需要作出牺牲，付出代价，仿佛不如此则不足以证明其珍贵的程度。最惹人牵肠挂肚的爱情，大多是悲剧，最缠绵悱侧的爱情悲剧，大多是距离造成的。银河并不仅是天文学上的一个名词，更是人类爱情领域的一座苦难的航标。比肉体的距离可怕、更难以克服的，是灵魂的距离。比空间的距离更可怕的、更难以逾越的，是时间的距离，乃至生与死之间的距离。它们就像银河的划分一样，仿佛出自于爱神的恶作剧，不为人类的意志而转移。

与之相比，贫与富的距离、美与丑的距离以及诸多社会因素，简直都是人类的自寻烦恼，太卑微了。跟牛郎织女相比，我们确实算幸福的后代了。置身现代社会，可以搭乘火车、轮船、飞机乃至各种先进交通工具去探望另一座城市的(哪怕它在地球的另一面)的情人，在这日趋发达的爱情速度面前，所谓的银河，已不再构成空间上的障碍。但距离并没有完全消失，它逐渐潜入我们灵魂内部，腐蚀着我们对爱情的信念。像牛郎织女那样用一生圆一个梦，确实算人间的神话了。

火车缓慢地启动了。月台上送别的人群纷纷挥手。每次置身这样的场景，我总能发现几对隔窗相望的情侣，用各自的手势与表情举行着小小的告别仪式。其实他们的手势与表情并不重要，关键要看其眼神，那里面潜藏着太丰富的语言。有噙泪的眼神，有含笑的眼神，有惆怅抑或安慰的眼神，射出的视线一律是滚烫的、交融的，但其中的内容只有他们自己才能真正读懂。

我在他们的对视中有所领悟：情侣的告别与一般亲友的告别还是有区别的，他们不是用语言、手势告别的，而是用眼睛、用心去碰杯的。心灵的碰撞就像车轮启动的那一瞬间，会带来电流般的震颧。这是在人间百演不衰的画面了。这情景也曾发生在我身上，我体会过那种灵魂像风筝线一样越扯越长的感觉。正因如此，我更不忍目睹这种虽通俗却永葆青春的画面。它每时每刻都在这座星球上发生着，在不同的站台、不同的人身上发生着，却并不显得重复，没有什么能比这一瞬间，更明朗化地显示爱情的力量了。

在分别的时刻，爱情是无法掩饰的,哪怕面对全世界的目光。情侣们对望的视线被火车扯远、直至中断，爱情的距离就出现了。空间的距离是以几十公里、几百公里乃至几千公里计算的。时间的距离则是以几昼夜、几个月、几年来计算。因为这种距离的长短，他们眼神的焦灼程度也会表现出差别。但不管怎么说，我都从他们告别的状态，发现了牛郎织女的影子。我甚至联想到：牛郎织女也曾经用同样的眼神，隔着愈演愈烈的银河遥遥相望。这世界上似乎没有哪一对情侣不曾经历过离别，有些已习以为常了，有些虽然只经历一次,却直到永远。

爱情作为一个概念是空洞的，但相逢与离别在演习着爱情的命运，也使之成为与我们的日常生活息息相关的事物。我们通过相逢感受着爱情的壮美，也通过离别体会爱情的悲烈,它们就像一枚金币两面不同的花纹与图案，却拥有同等的价值。火车驶过，经受了车轮摩擦的铁轨逐渐冷却，寒光闪烁,我仿佛看见了银河的缩影。情侣们的心跳却遗留在空气中。

我恍然明白了人们为何将站台雅称为月台了。这是以月亮来比喻的。月有阴晴圆缺，而人有悲欢离合。情侣们在站台上依依送别，无疑也迎来了一次精神上的月蚀，每次站在月台上，我又会联想到嫦娥奔月的故事。这是中国古代的另一个有关分离的民间传说。

不知嫦娥是为了离开后羿，才私奔到月亮上，还是因为误食灵药才身不由已地离开后羿的?这是一桩悬案。之所以作种种推测，因为它关系到嫦娥是否爱后羿。如果真正爱一个人，为了长相厮守，是宁肯放弃天堂的。射日英雄后羿和绝代佳人嫦娥，原本是英雄美人的样板，可离别却成为他们的情敌，给这段理想爱情模式带来巨大灾难。我宁肯相信他们是互爱的，因为嫦娥毕竟后悔了。否则古人就不敢咏叹："嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。"

只是嫦娥在月亮上怀念过去的好时光，跟牛郎织女望穿秋水相比，心情应该大不一样。后者是有希望的，因此才有坚如磐石的等待，前者却彻底是无望的，自然要伤心得多。嫦娥一时贪恋天堂仙境，犯了一个无法弥补的错误，造成爱情的永诀，嫦娥后羿追悔莫及。牛郎织女只羡鸳鸯不羡仙，纵然河汉迢遥，却永生无悔。这两对神话情侣，却表演了两种离别，面对着两种爱情的距离，或许，这本身就是两种性质的爱情吧?

东方美女嫦娥偷吃王母娘娘的灵药(还是那个用玉钗划出银河、分开牛郎织女的王母娘娘!)，跟西方圣经里夏娃偷食禁果的故事有相似之处。似乎都在证明女人的"原罪"?夏娃偷食禁果，惹得上帝龙颜大怒，将其与亚当一起逐出伊甸园；她虽然失去了乐园，却并没有失去亚当。亚当与夏娃即使在惩罚中也不曾分离，他们只是与上帝分道扬镳罢了。这至少无愧于彼此的爱情，哪怕从天堂回到了人间。

嫦娥虽然获得了寂寞的天堂，却失去了自己的英雄。她在形单影只的流浪中会发现，梦寐以求的天堂并非她想象的模样，没有爱情的地方即使在月亮上，也荒芜如沙漠，爱情本身，才是真正的乐园。不知夏娃是否为一念之差而后悔，同样是偷食禁品，跟夏娃相比，嫦娥付出的代价，却要惨痛得多，她换来的是与情人的永别。嫦娥与后羿之间的银河，是没有鹊桥的。牛郎织女之间的距离，是无悔的。他们甚至以此接受命运的挑战，日积月累地储蓄着彼此的思念，兑现出瞬间的辉煌。而嫦娥与后羿之间的距离，则是无情的，比生与死的距离还要遥远，遥远一万光年。

从此我不大敢多看月亮，那是一个伤心的地方，我担心会无意间看见一张泪水长流的脸。不知道后羿看月亮时作何感想?似乎也很少有人如此询问过。古往今来，人们都在关心嫦娥的感觉。我也很少仰望银河。即使仰望，也装作天文爱好者的模样，不动声色地趴在望远镜前。七夕是银河的节日，从童年起，老人就教导我在这个日子时仰望星空：哦，整座天空都在张灯结彩。我并不注意银河的潮水涨落，只想从星光灿烂中找到那两个越走越近的人影。鹊桥的故事，使喜鹊成为人类爱情的吉祥物，比任何鸟类更获得我天生的好感。仅次于喜鹊的，应该算鸿雁，为人间情侣传递书信。

而月亮上的桂，已是老态龙钟的消息树，只能陪伴嫦娥打发孤独的夜晚。鹊桥真正是伟大的，使银河这道古老的伤口在瞬间愈合。

我相信牛郎织女走在鹊桥上，肯定带着凯旋的表情：这是他们爱情的会师，他们每年承受三百六十四天的失败感，就是为了赢得这一天的胜利!他们同样是伟大的：用爱情的力量战胜了神的意志。他们既是一对超越时空的情侣，又是一对战胜时空的英雄。他们以自己的离别与重逢、痛苦与狂欢、祈祷与忍耐、守望与坚持，为人间的爱情树立了抗衡苦难的榜样。神话里的情侣，长生不老。情侣们的神话，万古流传。为牛郎织女而祝福，也就等于在为千万对情侣而祝福，为人类的爱情而祝福。或者说，为爱情战胜距离而祝福!