2016的启明微光

米绪

这一年，我们见证了很多大事，从亚投行开业到G20杭州峰会举办，从中国“天眼”遥望星辰到神舟升空造访“天宫”，从建立五大战区到全面推开营改增试点，从朴槿惠下台到特朗普当选，从英国脱欧到难民入欧。这一年，我们制造了很多流行语，有《政府工作报告》提到的供给侧和工匠精神，也有王健林的小目标和傅园慧的洪荒之力。吃瓜群众们一边葛优躺，一边蓝瘦香菇，小船说翻就翻、一言不合就什么，都成了套路。

眼泪、欢笑、尴尬、纠结，永远都是第一次，却总是似曾相识。在任何一个时代，我们都有权去期待一种启明，这种启明，更多来源于不确定的、闪烁而又经常很微弱的光。这些光，源于一些男人与女人的生命，散射到他们在尘世所拥有的生命所及的全部范围。

这些光，是我们一年又一年的足迹，也是人类文明前行的火把。

全面放开二孩：

独生子女政策三十年而终

2016年的开年大戏与所有国人密切相关，震撼全球。

2016年1月1日起“全面二孩”开始实施，在中国实施了30多年的独生子女政策正式宣告终结。

这个政策的迟迟出台背后，是“低生育陷阱”“银发危机”“人口红利”耗尽等等社会经济困境。经济学家们普遍认为，低生育率和老龄化是中国经济刘易斯拐点提前出现的关键诱因。

这一政策的千呼万唤始出来，却夹杂着第一胎子女以离家、自杀为要挟二孩出生的杂音。国家可以强制国民少生，却无法勉强大家多生。在奢侈化育儿已成为社会趋势的今天，生与不生，首先成了一个经济问题。

居住证 ：

权随人走

《居住证暂行条例》自2016年1月1日起实施。从此，在自己的国家“暂住”的语境被彻底覆盖。“孙志刚”的境遇再不会重演。

全面推行居住证制度的意义在于，公民权利在逐步实现从户籍地向居住地的转移。尽管这种“权利转移”并不彻底，但它毕竟开启了打破城乡二元壁垒的大门，从制度源头开始消除对农村人口的“歧视”。“权利闸门”一经打开，不可能再走回头路。

虐童养母：

“我始终都没有认罪”

3月13日，南京虐童案主角李征琴走出女监，得到了养子生母的一跪：表姐，我对不起你，让你受罪了。

李征琴认为养子撒谎，抽打造成其身上150处挫伤，轻伤一级，其背部满是带血伤痕的图片轰动网络。在6个月的有期徒刑之后，她表示自己始终都没有认罪。她的心理认知和张女士的下跪，造成再次轰动：虐童的深厚社会和文化心理，不会因为一个网红案件、一部反家暴法的实施自动烟消云散。基于家庭地位和权利结构不平等导致的控制与被控制的关系，儿童与父母的关系调试必须引入公权力以及非政府组织的参与与支持。

魏则西之死：

“对普通大众经年累月地作恶”，

才是“最深的恶”

21岁的大学生魏则西去世了。他成为了另一个“孙志刚”，将我们整个社会视而不见的“莆田系”医院推上了审判台。

对百度的声讨、对医改的反省，背后都是监管机构和侵权责任追究缺位的缩影。魏则西在被虚假医疗广告骗了之后曾感慨人性最大的恶，他的死推动了制度层面的亡羊补牢。活着的人还能做点什么？在等待下一个“孙志刚”成为新闻之前。

雷洋案：

“不考虑是否嫖了娼，只在意警方的执法是否有问题”

关于人大硕士雷洋离家后身亡，警方通报称，在查处足疗店的过程中，将“涉嫌嫖娼”的雷某制服并带回审查，雷某突然身体不适经抢救无效身亡。一篇网文准确说中了輿情汹汹背后的动因：屏幕背后的眼睛们一边读着新闻，一边总会在心里拿个镊子，自觉或不自觉地测算自己和不幸的潜在距离。换句话说，每一个人都担心自己可能是下一个雷洋。在这个问题上，雷洋妻子的态度深得民心：不考虑丈夫是否嫖了娼，只在意警方执法是否有问题。

济南7.19：

“再大的风雨，我们一起扛”

2007年的7月18日，180毫米的暴雨成为济南人挥之不去的黑色记忆。而2016年的7月19日，暴雨爽约，但政府对生命的尊重在线，让我们深读了民众的温情与政府的担当。

当日下午，市政府向全市下达了历史上首个调整上下班时间的“避雨令”，电力、通讯、铁路、民航启动了紧急预案，交通管制在低洼路段实施，市内泄洪闸口全部放开，5000多辆公交车蓄势待发，400多辆志愿者组成的救援车队随时待命。省委常委、济南市委书记王文涛表示：再大的風雨，我们一起抗。

表情包傅园慧：

“把洪荒之力都用完了”

巴西奥运会，是一届特别的奥运会，我们关注傅园慧的洪荒之力，关注秦凯与何姿的爱情，关注女排的绝地反转，远胜于金牌数量。

在奥运强国转向体育强国的过程中，这届人民很行。舆论对于没得金牌反应很平和，却斥责选手六年没回家的 “没人性”。相比“兵败汉城”时的民意，大国国民的进化显著。一个国家，只有当她的人民获得了与当前和未来发展相适应的大国心态，才可以真正称之为大国。只有现代化于精神层面时，才是真正的现代化。

聂树斌无罪：

聂母的满意，你满意吗

一次不公正的审判，其恶果超过十次犯罪。围绕这个案件的肾源说、官官相卫说至今迷雾重重，折射着当下吏与民的复杂生态。

2016年12月2日，最高法院改判已经被枪决的聂树斌无罪。对此结果，聂母只说了两字：满意。他在这世上只活了21年，在他死后21年，冤屈才被洗净。2005年真凶王书金即承认罪行，但有关部门草菅人命在前，又企图遮掩在后，甚至不惜对王书金刑求。聂母为翻案奔波10年，于她，孩子的罪与非罪不是一个破案率的数据，而是生与死、黑与白，这是父母心与“父母官”的区别。

罗尔事件：

“罗一笑，你给我站住”

罗一笑，没能在这世间站住，但围绕她的一切没有随之烟消云散。去世19天后，她的父亲罗尔宣布自己的新书要面世。也许这本书里，真的如罗尔所言“写的多为我敬仰的非凡人物，那些高贵的灵魂，是我幽暗岁月中的亮光，愿他们见证我的重生”。但是，懂得那么多道理，依然过不好一生的人太多了。他视房产为宗教，留着房子要养老、要给儿子和妻子，却把女儿的生死托庇于网友的善举。他挤占慈善通道的同时，还拉高了整个社会的求助成本、降低了社会的信任值。

校园霸凌：

每对母子都是生死之交

12月8日深夜，一篇名为《每对母子都是生死之交，我要陪他向校园霸凌说NO！》的文章在微信朋友圈等平台流传。

作者写道：十年前的今天，我拼着命生下儿子；十年后的今天，儿子拼着命来到我的身边。每对母子都是这样拼着命才能相见。

国内校园霸凌层出不穷，却往往走不到诉讼程序就被私了。假如所有的霸凌者都能得到翟云瑶在美国霸凌同学的恶果：13年徒刑。那么类似的恶，我们会摆脱得更多。