医生的自我对话

文/施琳玲

医生的自我对话

文/施琳玲

太多时候，我们因为习惯，而忘记了那一些本就存在的美好，特别是美好背后，那曾经在我们心头闪过的爱与哀愁。

今天，我带给大家的是几份最普通的病历，唠叨的就是那普通患者的普通事，没有惊心动魄，也没有高尖精。

但这又是我所见到的最不普通的病历，是一个医者的自我对话、更是一个医者与生命的对话。

这一份份叙事病历，晒出的是那一颗颗裸露的医者之心。

如果说，生命可以不用奢华，但一定需要温暖。

如果说，生命可以不用傲娇，但一定需要搀扶。

今天，就让我们来读读这些最原生态的叙事病历——

男神

患者：单**（住院号：674***）

叙述者：翟延青（临汾市第四人民医院）

我的主人公是来自毗邻京城的河北小姑娘小单。

我接触她，她见面第一句话就是，我到这里肯定能看好我的病，你是我的“男神”。

从她那坚信的目光里，我看到她的渴求以及对医治疾病的渴望，她把所有的一切都寄托在“男神”这个字眼里，也把她的希望交给了这里。

在一个花季少女心中男神是无所不能的，男神这个词，在我脑海中久久不能挥去，从医快30年了，没有遇到过别人叫我男神，何况出自一个小姑娘之口。

命运多舛的小单一出生就带有先天性右眼失明，先天性寰枢椎脱位，病情慢慢地一步步加重，在初中二年级也就是12岁时，已生活不能自理，含泪告别学堂。

后来她随着不富裕的爸妈去了四川，跟着爸妈流浪了一个又一个工地，在当地不错的医院看过，要求保守对症治疗。几年过去，没有康复，反而越来越重，饮食呛咳，以至于发展到皮包骨头，听闻邻村有个相同病人在宣武医院治疗好了，急来我院。

严重的功能障碍，鉴于家属要求，我们很快实施了复位固定融合手术，术后复查固定良好，并康复指导和院外随访，三个月要求来院复查。

然而，不停地催啊，催啊……六个月过去了，姑娘终于来了！

复查时钉道松了，融合不良，还有严重的营养不良，必须再次手术矫正，当再次面对小姑娘时，她没有了第一次住院时的热盼，她弱弱地说了一句，你不是我的“男神”……

一次手术的坚毅，二次手术的忐忑，病人的心理变化，我只能说了善意的谎言，这次肯定能好。

有时我想，这种病等到无可救药时再来就诊，纵使三头六臂也只能尽量多努力，神经损害通过手术立马有效，不切合实际。

心中的“男神”，是对医务人员的祈盼。突然想问自己，专业知识的普及，早期手术的重要性，由谁去普及呢？多少病人家属对医者能力的夸大，可解决不了病体的伤残。

“男神”是让我们努力提高技术的源泉，也要求我们普及相关疾病早期治疗的知识，也许才能给病人多一点点帮助。

医患关系是需要医疗技术、社会因素、家庭因素等综合因素来共同完成的一个乐章。

“男神”，一个敬畏的词句，时刻伴随在我的耳边，久久回响与警示。

帮助

患者：白**（住院号：676***）

叙述者：王瑞奇 ( 山西太原中心医院 )

术后那天早晨，我去查房，忽然发现患者满面通红，身子扭来扭去。

我便走过去轻声问道：你咋啦？

她不好意思地说：我尿憋得慌。

我低头一看这不是还插着尿管了吗，那肯定是尿管引起的不适吧！

我于是随口就说：可能是插尿管的问题，不要紧，拔了就好啦。

就在转身的一瞬间，我忽然觉得我是不是应该看一下尿管通畅吗？于是我轻轻撩起了被单，却看到患者下腹鼓起来，且尿管在大腿给折着。

哦，原来如此，于是我轻轻把尿管顺正。随着尿液不断排出，患者逐渐安静入睡。

第二天，我再去看她的时候，她轻轻地对我说：谢谢你，要不是你，我可有罪受啦。

那一刻我忽然感受到，有时对于患者的不适，我们不能想当然，一定要去查看，也许就是一个弯腰，一个眼神，一个动作，就能为他解决问题。也许我们当前如水火不容的医患关系就会变得温馨和从容！

细节

患者：张** （住院号：684***）

叙述者：张宇（南通大学附属医院）

元旦放假前一周，我又收治了一个75岁的颈椎病患者，需要从颈前入路行病变椎间盘切除+融合固定术，主要为解决椎间盘退变后后突压迫脊髓前方及神经根而引起的症状。老人家还有糖尿病、高脂血症一些老毛病。

谈话时，患者及家属反复询问我。

手麻是否会好转？

切口多大？

放不放置金属？

多久能下地？

什么时候能洗澡？

能不能不插导尿管？

切口拆不拆线？

……

当时我觉得问的都是些好啰嗦的问题，甚至有些烦他们。我心想你的主要问题是脊髓明显受压变形，这才是大事其他都可忽略。

直至病人手术当日，他被安排在第4台手术，基本上要到下午3-4点才能开始做，手术结束基本上要到晚上7点多，护士告知患者尿少、血压偏低，我才开始想起患者其实一整天都在等手术，没有进食，血容量不足。

同时，回想起患者及家属提的问题，都是一些看似次要的小问题，其实都是些真实的感受和要求。

我打心眼里对自己说，以后和家属术前谈话、查房时宁愿多花几分钟，将他们关心的“小事”多解释点，这样才能减少些他们的焦虑。

/南通大学附属医院