我不能喊醒纸上的故乡（外一首）

石桂霞

时间的挤压里

成为风的一部分

向东，向西，有时候方向模糊

目的不明，甚至一愣神

吹向他乡

开始在旅途中回望

慢慢地，让故乡成为睡在纸上的两个字

仿佛一喊就醒的两个人

醒了就会迷蒙又惊喜地站在面前

写下故乡时

就写了月光、河流、山峦、森林

笑语、乡音和谚语

当我触及

它们像两只缩水的画饼

日夜面对

从未把它们喊醒

阳关西行

站在岁月的甲板

风，自独木桥送行

再回头，大漠已怀抱落日

如果秋雨绵绵，或漫天飞雪

它们是炊烟，自故乡来

躲进漂泊的云里

深居简出，常常被水包围

而泪流满面

西出阳关，迎着异乡的风霜

始终怀着故乡的寸草