合上一本翻开的书（组诗）

赵明舒

古典的忧伤

抽出刀来

腰间的鞘就空了

刚举过杯子

杯里的酒，也空了

下了桥，你就看见了

桥下的流水

挥刀断水。一次又一次

水依然流着

像正在流逝的时光

只是你看不到

它的伤口

但 是

一块冰说我不敢私自成水

一个灯笼说我的纸能包住火

一条路把另一条路追上并且引开

一些水逃到断崖成了瀑布

一个人用发高烧来取暖

一个人用失眠不让你入梦

一个人爱着你恨着你，让你一无所知

一盒火柴

划了一根，就轻轻吹灭

你喜欢看这样的火焰

这样的火焰就这样一次次地

被你点燃和熄灭

只剩下最后的一根

它和最初的一根没有什么差别

只是你会想到

熄灭了它，就再不能点燃什么了

拜 求

跪就跪吧

拜就拜吧

想求什么就求什么

想要什么就要什么

反正他什么都不给

而我们给他的

不过是几个零钱

下夜班的孟

走出车间，就直奔厂门

孟必须以最快的速度赶回家

下了班特别是夜班，不按时回来

老婆就会坐在床头

七上八下地惦记着

今天晚上，小李没人来接

孟必须把胆小的小李送回去

然后以最快的速度离开

除非小李家的灯泡坏了

除非她的家人不在家

孟就只好耐着性子

把黑暗中的小李，弄亮

火车们

从哪里来到哪里去，都已经不重要

重要的是

此时你正经过我和我的头顶

在一个城市的一座立交桥上

你轰轰烈烈地驶过

让我和桥身一起莫名地兴奋和发抖

经过什么，什么都不带走

带走的只是一些外出的人们

经历着无数的站台

并对所有发生的故事熟视无睹

你不在乎什么，也不被什么感动

你只是一心向前，像一枚无奈的卒子

你将载着这些人离开站台，离开我

看到窗口伸出的陌生面孔和挥动的手臂

我就情不自禁地对他们，也挥挥手

一想到与这些人一别就是一生

我的泪，几乎要落下来

连雨天

小到中雨。我可以走出门

打着伞或不打伞

走过向阳街二号，抬头看看

一扇敞开或不敞开的窗子

大到暴雨。我只能待在家里

透过敞开或不敞开的窗子

看着密集的子弹

纷纷击中

打伞或不打伞的人们

现在是细雨

我不能不想到向阳街二号

这柔和的雨点

也会像无数的泪水

挂在那扇

敞开或不敞开的窗子上

合上一本被翻开的书

看现在的样子

它一定被谁动过

一本翻开的书

让我想到

一本书被人翻开

严格地说

一本书就是一本书

它不是一本翻开的书

接下来，我要做的事情是

把它轻轻地合上

恢复它最初的样子

一些云朵

一些云朵在空中浮着

变幻出各种样子

想象它们像什么，就像什么

它们的奇妙之处

孩子比我们更懂

一些云朵比较单纯

被太阳晒得很透明

还有一些，雨意十足

显得有点暧昧

钉钉子

钉子离不开锤子

没有锤子的击打

钉子就会成为小小的废铁

这使我联想到生活

和生活的重负、打击

如果没有压力

人就轻贱得像一根火柴杆

被划了一下，然后扔掉

划过的火柴成为灰烬

而钉子生了锈，它还是钉子

人的一生，就像一根钉子那么短

总得钉在什么上面

惆 怅

其实并不像很多人说的那样

乡下的孩子看月亮

要坐在高高的干草垛上

甚至还去数天上的星星

傻孩子才那么做

我们看月亮的时候

是蹲在树丫上，或者骑着墙

更多的时候我们只是站着

抬抬头

当然，有些晚上我们不看月亮

我们看着满地的月光

都不说话

下 雪

一场雪下了一天

晚上接着下

天亮了，发现雪已经停了

不知道这场雪

夜间停过没有

如果停了一次，就不能说

这是今年的第一场雪

第二场雪

把第一场雪覆盖

就像我们，在夜里又加了一层被子

一些水

淹没的是那些沉重的

另一些轻的或空的，就会浮上来

淹死会水的。于是沉船就沉下去了

浮上来的是，那些呼救的声音

一些水，往低处流着

掩盖了地势的缺陷

另一些水，则在人们手中

成为器皿的傀儡

回到古代

已经疲倦成一匹瘦马

走在西风古道，看着枯藤昏鸦

我只能在小桥流水人家

歇一歇脚

夕阳西下。断肠人不在天涯

在你身边endprint