对知识分子精神涅槃的自审与呼唤——《陈骏涛口述历史》的思想启示

辽宁 宋依洋 北京 王科

对知识分子精神涅槃的自审与呼唤——《陈骏涛口述历史》的思想启示

辽宁 宋依洋 北京 王科

2014年，上海文艺出版社出版了陈骏涛先生的文集《从一而终》；2015年，人民文学出版社又推出了陈墨先生采写的《陈骏涛口述历史》（以下简称《口述历史》）。无疑，《从一而终》是陈先生对自己学术道路的总结，而《口述历史》则主要是对自己人生历程的审视。《从一而终》的学术分量、历史站位与学理发现，业内多有评论，《口述历史》的史料价值、心路扫描与生活质感也自不待言。然而，文本内涵的丰富性和审美接受的多维性，启示我们还应该从更宏观的视角来进行解读。比如，将二者看作是一个叙事整体，找出它们的关联性、互补性，从而寻觅出作者思想行进的精准轨迹；比如，对二者进行互文式的文本细读，进而透析出潜隐于书页后的理念诉求和精神指向，就不失为一种可行的方法。因此，我们觉得，作为作者参与新时期文学建构理论探索实绩的《从一而终》，与多是诠释“文革”风雷激荡和新时期文坛风起云涌的《口述历史》，思想内容十分密切。更重要的是，无论是《从一而终》还是《口述历史》，都贯穿着一条相同的思想意脉，都潜隐着一个共有的价值取向，那就是以中国知识分子的家国情怀，以当代文学在场者的特殊身份，对当代知识分子精神涅槃进行自审与呼唤。特别是《口述历史》，由于其文体的独特性、时空的穿越性、话语的亲和性，更是彰显了这方面的特质。这其中有两个问题会给我们以思想的启示，值得我们深思。

一是，在中华民族复兴的伟大事业中，知识分子应该如何实现自己的人生价值？

虽然，陈先生的《口述历史》对自己衡估极为低调，甚至是多有愧悔，但在陈先生的娓娓叙谈中，我们看到了他在当代文学领域的耕耘和探索；在陈先生的诸多著作中，我们看到了他奉献的累累硕果。远去的文学史不会忘记，他的确是新时期优秀评论家中的一员。当代文学评论，是陈先生悲壮苍凉的、义无反顾的人生选择。少年时代文学创作的初步尝试，复旦大学读研的学理积淀，文学研究所学术氛围的浓郁濡染，当代文坛风起云涌的热烈召唤，是他走上评论道路，并形成批评情结的动因。“无论是从事编辑工作，还是从事研究工作，抑或是教师工作，我都从未与这个角儿脱过钩，从没有因为个人原因见异思迁。说我有一种甩不掉、割不断的批评情结，说我是在这个行当里滚了大半辈子，而且是从一而终的大半辈子，也许并不为过”。1997年，孟繁华曾以《悲壮而苍凉的选择》为题，评论过陈先生的文学批评和中国批评家的宿命。针对孟繁华这篇“夫子自道”式的文章，陈先生在同一篇序言中说：“苍凉也好，宿命也罢，反正我是在这个行当里滚了大半辈子，也许是很没出息的大半辈子，但这是我自觉自愿的选择，我无怨无悔！”正是承传着这种毫无功利观的神圣使命和知识分子情怀，陈先生一头扎进当代文学的海洋里，就像麦加路上的朝圣者，以无比虔诚的信念，投入到这项“缺名少利”的苦差事之中。《口述历史》中的许多叙事，都勾勒出他复杂而充盈的心路历程，都彰显着他对文学矢志不渝的热爱，都表现了他对批评近乎狂热的执着。这大半辈子，他提出了许多有学理的观点，矫正了许多有市场的误读，参与了许多有价值的讨论，他出版了许多有见地的新作，他编发了许多有分量的文章，发现了许多有潜力的作家，还主编了许多有影响的丛书……总之，他把自己的青春、才华、创造，都毫无保留地献给了中国当代文学。然而，说实在的，他得到的与他付出的确实很不成比例，单是从他撰写批评文章的书斋就可见一斑。无论是“天命斋”，还是“耳顺斋”，抑或是“从心斋”，其实都只不过是间斗室。“斋”，是作者自己诙谐的命名。在陈先生看来，一间小屋，足以安顿吾侪之身；一间小屋，足以检视文坛风云。这就够了。正是从这点上来说，不必比照那些商业巨子、成功人士，单是比照那些当红作家、影视明星来说，陈先生以及很多优秀知识分子的人生选择，确实是苍凉而悲壮的。

二是，在回望复杂的历史进程时，知识分子应该如何检视自己的人生履迹？

在陈先生的口述中，特别是对“文革”事件的回忆中，我们看到了他对自己年轻狂热的否定、苛责和愧悔。而这种否定、苛责与愧悔，不是潜隐在文本和话语背后，不是犹抱琵琶半遮面，而是直抒胸臆，敞开肺腑，有一说一，有二说二，对问题不回避，对过失不推诿。对于即将终结“古稀”而进入“耄耋”之龄的陈先生来说，要和自己的灵魂博弈，甚至做出严肃的审判，应该说不是一件轻松的事，但他敢于撕裂遮蔽，进行勇敢的反思和忏悔。对于自己经历的“文革”，他袒露胸怀，大胆解剖自己，将自己那时懵懂莽撞、执着单纯的思想行为公之于众。谈到这些，陈先生几近唏嘘，感慨万端。先哲有言：“知耻近乎勇。”无疑，这是光明磊落的人格彰显，是中国知识分子可贵的道德救赎。看到陈先生的坦诚叙述，我们不但没有对他“文革”岁月这些行为产生鄙薄，相反倒是生发出一种敬意。

陈先生的《口述历史》是说真话、讲实话的书，是值得一读的好书。说它好，是说它不只是再现了几十年中国知识界的真实生活场景，也不只是写真了一个知识分子的人生嬗变；更重要的，是它带有某些精神指向性的沉思。那发自心底的真情反思，其实是对知识分子精神升华的呼唤。

作 者： 宋依洋，辽宁师范大学海华学院文法系教师，文学硕士。王科，中国小说学会常务理事，中国社会出版社编审。

编辑：张勇耀mzxszyy@126.com