法兰克福郊外的黄昏

张伟钰

我是2015年7月25日下午抵达法兰克福的。空气是凉的，扑上鼻翼，犹如甘泉淌过喉咙，更惊奇的是，我那慢性咽喉病，竟奇迹般的不药而愈了。

踏着暮色，我在法兰克福的郊外小镇漫步。抬头仰望天空，群星已现身，跟中国大多数城市相比，这儿的星星，更大，更明亮，更清晰，离我更近，我想伸手去摘一颗放入口袋，带回我的家乡。星星的闪动，无序中透着有序的旋律，仿佛是从邻国首都维也纳飘来的音符，几只青鸟掠过，它们可能不知道自己也参加了这场华美的音乐盛典。高空有那么几个小黑点，后面是一条条白尾，这大概是北约的战机在训练（白尾是飞机速度达2马赫飞行时留下的凝结尾迹）。天空中群星闪烁，只可惜，月亮缺席了，不过这群星之光可不输月亮哦。天幕低垂似穹庐，高处是紫红色，低处则是鹅黄，其间像是油画般渐变色彩，十分有笔触，偶尔有一两片深蓝的云彩懒懒地躺于天际。这道晚霞之作的创造者大概是太阳吧，一切都是那么柔和，此刻的太阳已不再明亮，反而成了一个慈祥温柔的老太太，像抚摸孩子的头发一样抚摸天空，只不过她没注意手上的紫色和橙黄色的颜料，不一会儿，天空中那浓艳的油画———《晚霞》便被不经意地创作出来了。无论以何种角度，随意按下快门，便是一张明信片了……

走在大街上，脚下有一种按摩的感觉，是完全的放松，一看，路面竟是用一小块又一小块的方形石块砌成，带有鱼鳞状的花纹。这种石头路中间高，两边低，利于排水，非常实用。铜制的窨井盖上刻有1867字样，其年代之久远不用多说什么，但那井盖上的花纹依旧清晰可见……有人说，这种路全是人工铺制的，全凭十九世纪那些铺路石匠的精湛技艺筑成。经历两次世界大战，有些路有些破损，有些路面目全非，而后人却依然拿起祖辈的筑路工具，重新铺好这种美观，实用，带有一个国家，一个民族特色的路。在这一点上，我十分佩服德国人。

街边的商店、银行，只有几家还在营业。中心广场上，路灯闪烁着典雅的光，铜制灯罩带着巴洛克风格，水晶玻璃雾蒙蒙的，叫人无法看清路灯内的构造，弥漫着一种神秘的浪漫气氛。街上的行人很少，空旷而寂静，似乎只能听见倦鸟经过此地的扇翅之声，自己微弱的呼吸声，还有雕塑下的滴水声响，这种安静，浇灭了人心头上的火，安抚了人受过伤的心，只留下一片无边无际的空白。我找了一个树下的长椅，坐下，聆听这些声音。

建筑物是非常古典的，保留了工业时代前的原貌。德国人的审美与众不同，几乎所有城市都有小广场，广场中央不是教堂，便是市政厅，周围则是民居与商店，小城镇尤其如此。这些城镇保留了大量历史悠久的建筑，为了避免影响原有风格，或者给人带来视觉反差，所有新建的房子都在外部装修成传统的洛可可风格或巴洛克风格。通俗来说，德国建筑看着非常舒服。街道上，一尘不染，无论春秋冬夏，清晨傍晚，这些古典民居都能很好地融入环境当中。德国民居并不高大，多为2至3层的小楼，并不是德国人没有技术去建造摩天大楼，而是德国人不想去建。高有什么好处呢？如果那个城市突兀地立着一幢摩天大楼，那反而是对美的一种破坏。一个微妙而神圣的原则：一切民房必须低于教堂塔尖。教堂可真是件艺术品，代表着一个时期的建筑风格。那教堂见证了什么呢？这座小镇上的教堂始建于1560年，幸运地没在二战中受损，最大程度保存了中世纪的原貌。因为天色已晚，无法进入。高耸的尖塔被誉为“距离上帝最近的地方”，站在上方，估计可以俯瞰整个城镇。教堂的彩绘玻璃之精巧，恐怕今人也难以达到那个水平，红得鲜明，绿得纯粹，蓝得空灵，黄得醒目……

德国人爱花，而花象征着乐观，快乐，自由与纯洁。我观察到的每一扇窗户的窗前几乎都种着艳丽的花朵，屋顶老虎窗前也安有花栏，就连关门的咖啡店，门外的圆桌上也插着鲜花。这有一个关于德国人与鲜花的小故事：1945年德国投降后，一个美军士官乘坐吉普车去视察德国城市，城市已为废墟，只剩残垣断壁，几户德国市民已将桌子从防空洞搬出，放在阳光下，桌上立有一个花瓶，瓶中插着刚开放的鲜花。那位士官非常惊讶，感叹道：“今天我们只是踏在德国人的土地上，但永远没有人可以打败这些德国人。”可能的确如这位士官所说，至少到目前为止，是这样的。