在高原救鱼

漆园子

两个月前，一位五明佛学院的喇嘛到重庆来化缘，我问起救鱼的事，他说，那一带没有水了。

我心黯然。

因为高原湿地不保，水分蒸发太快，一到初夏，当地人就要去沼泽地救鱼。现在是，那个区域，连水都没有了！鱼虫虾米这样的生物，也就被“温室效应”和“草地沙漠化”这些词语，从那片苦寒肃杀的风景里删除了。

很久以前，看过法国导演雅克·波林（Jacques Perrin）的电影《微观世界》。影片的高潮部分是一对蜗牛在阳光下做爱，在如胶似漆的亲昵中，蜗牛清晰的纹理在阳光下闪闪发亮，画面呈现的诗意与人性，却让人惭愧——我们的大脚曾无数次不经意地碾碎过它们。

或许《微观世界》的巨大投资会让人觉得是帝国主义有了闲钱，才把人道主义的大旗覆于蜗牛以及蚊虫的背上，追求这种高级别的“绿色行动”。

但是十多年前，我在高原，在贫瘠得令人绝望的荒野中，在贫穷得将生活水准放低到极简状态的人群中，却看见了比雅克·波林之于《微观世界》更令人感动、与《微观世界》的巨大投入相对到极致的“绿色行动”。

那年五月，我和几个菜鸟到外面游荡。车轮滚滚一直向西，把我们带到甘孜州的色达县。那里，有一座五明佛学院，号称全世界最大、座落在与青海搭界的一个荒凉的地带。海拔4千多米的高原上，草地沙化严重，举目望去不见一星青草，只有泛滥的黄土。前面的车轮卷起尘土，有如沙尘暴一样的景象，立即将汽车和景物一齐淹没，不见人影。几千礼佛的人在这个苦寒的地方修行悟道，他们的红色袈裟给冷峻的高原增加了些许暖色。

在我们离开五明佛学院之后的半天路程中，太阳高悬，地面没有水汽上升。口干舌燥的我们只好把口罩打湿了捂在脸上，试图制造一点空气湿润的假象。枯燥的风景中，突然有一大片鲜亮夺目的颜色抢入我们的视线——公路旁成百上千的喇嘛和少量的藏民，他们聚在一起，匍伏于地，人群蜿延曲折地沿着一条正在干涸的小河伸向远方。

我们在车上猜测起来：他们在掘金？寻宝？还是在找别的什么？

当我们看见水盆水桶里那些游动的小鱼虫时，我们这些被物质社会浸染太久的人们，再次误认为他们是在寻找一种可以卖大价钱的珍稀物种，比如虫草，比如红景天或者雪莲——他们在水中寻找龙王的唾涎？

终于在人群中找到一位勉强会说汉话的藏族汉子，他轻描淡写的回答让我震动：救鱼。

我的眼泪夺眶而出。

原来，每年五月，这一带的沼泽地就会在太阳下“缩水”，鱼虫虾米们就会如庄子所言“曳尾涂中”。于是，当地的僧俗信众就会在那几天里，万众一心地拧着小桶拿着脸盆或搪瓷大盅前去相救。他们翻开石头，用细细的树枝，将那些藏身于石块之下湿润的土里苟延残喘的小鱼小虾拈出来，放进清水里，然后送到远处的深水河里去放生。

在雅克·波林的另一部影片《企鹅日记》里，企鹅在养育小企鹅时，等待它们的配偶到远方去觅食。在长达两个月的坚守中，它们相信，对方会带着食物回来。比起人类花样繁多的感情来说，这是动物世界最为诚挚的感情。而我无法知道，在这片高原即将干涸的沼泽地里，那些来不及逃命的小鱼，它们躲在湿润的石头下，是不是也像那些企鹅一样，坚信善良的人们会来援手相救？就像雅克·波林的《鸟与梦飞行》里那句动人的旁白：候鸟的迁徒是生命的一种承诺。而这里的僧俗信众，每年五月初的这一次集体行动，或许就是他们对涸泽之鲋代代相袭的一种承诺？

可是我们这些所谓的文明人，捕捞时恨不得用纱布做鱼网，连鱼卵都不放过；为了追求似而非的鲜味，在鸭子还活着的时候就将其肠子生抠出来、为了追求家禽的虚重而把活牛注水灌死、把母鸡胀死……

对于这些虐待动物的行为，我们熟视无睹，因为我们理所当然地认为它们是低等动物、它们的痛苦不能进入我们人类高贵的视线。可是看看这些生活简单，目光纯朴的人们，这些在穷山恶水中迎生送死、用牛粪做燃料、在夜晚的帐篷中听狂风怒号的人们，却有这样的情怀，这样的善举。

也许他们从未听说过“环境保护”“绿色自愿组织”以及“人道主义”这些花花绿绿的词语，但是每年的五月，他们会自发地走到一起，来这里救鱼，救这些低等生物，这些既不能食用又无观赏价值的小虾小鱼！对于自然，对那些环境保护的口号，他们的行为是一种无声的声明，他们才是至善而强大的人。

回头再看雅克·波林的纪录片，如果我们将他那胶片所呈现的人道力量，放在这些面容平和行为自然的人们面前，放在那些得救的鱼虾面前，就觉得，连雅克·波林也有了几分作秀的成分。

面对这些埋首河滩的人们，我坐在石头上哭泣，为我们内心的冷漠与无知而哭泣。因为我这才真正明白，在神的面前，生命的重量是一样的；因为我也知道，这些被救起的小鱼，它们将在顺流而下的漫长旅途中渐渐长大，却最终逃不过下游早已张开的渔网。而这支以僧人、妇女、老人为主，蜿蜒数里的救鱼大军，还不停地有人加入。他们匍伏于地的姿式，使这肃杀的风景变得柔和起来。“我死后你们将我法身连同卧榻一并火化，火化时务必要在榻下放碗清水。”弟子不解。法师道：“木榻久已朽坏中空，其内必有蠹虫，一旦火起它们将无处逃生，一碗清水或可挽救几条生灵……”

只有弘一法师这般随性自然的悲悯之心，才能与那些救鱼的人们交相印衬，而那法师床下的一碗清水、高原上的数桶河水，不止是善举，也是人道的极致。

佛说，一花一世界，一叶一如来。“放生救生”是佛心的展现，也是佛行的实践。在僧人的带领下，人们自发地爱护自然，拯救自然界，这就是大爱。用最纯净的心，做最干净的事，就是现代人应该达到的最基本的境界，然而，真的做到了吗？