微小说三题

补胎

小芹长得好看，比画上的美人还好看，尤其是那双会说话的大眼睛更好看。

村里许多小伙都想跟她好，她走哪就跟哪，跟屁虫似的。可小芹没有一个看得上眼，跟烦了，就把人家一顿臭骂。

村长想让她做儿媳，托人说媒，说只要她愿意，今后保她吃香喝辣，要啥有啥。她起先答应了，可谈了两天，感觉此人不实在，把人家给甩了。于是人们背后议论，说这孩子心眼也太高了，看她今后找个什么样的人家。

这天，小芹一大早骑车出门。没骑多远，发现车轮瘪了气。小芹只好推着车往回走。路过木头家时，见木头正在自家门口修自行车。木头忠厚老实，跟女孩说话会脸红，爹死得早，为了照顾瘫痪的娘，三十好几了还没说上媳妇。

小芹说：“木头，你在修车？”

木头的脸腾地一下就红了，结结巴巴地说：“是、是。”

小芹说：“俺车胎瘪气了，你帮俺修修？”

木头说：“行，行。”

木头就放下自己的活儿，转身从屋里端来一盆水，接过小芹的车。

木头说：“是内胎坏了，有个洞。”

小芹说：“怪了，昨晚还好好的，怎么会有个洞呢？”

木头说：“还好，洞不大。”

小芹说：“几时能修好？”

木头说：“俺手脚慢，你有事，先骑俺的车。”

小芹说：“没事，俺随便问问，你慢慢修吧。”

小芹问：“木头，你啥时学会修车的。”

木头说：“俺在厂里做修理工，修修弄弄的还行。”

小芹说：“那以后俺要修啥就找你了。”

木头说：“好，好。拿来就是。”

一边修，俩人你一言我一句聊着。

车胎很快补好了，木头又将车检修了一遍，最后又把车身擦拭得干干净净。

木头说：“你骑车试试。”

小芹试了试，说：“好骑多了。大家都说你笨，俺看你一点都不笨。”

木头一边用抹布擦着手，一边嘿嘿地笑。

俩人又聊了一会，才分手。

有了这次修车经历，俩人见了面就说话，有意无意地，经常碰到一快。小芹有啥修理的常找木头，木头有啥缝补的常找小芹。一来二去，木头和小芹竟好上了。

小芹爹坚决不肯。爹说：“他穷。”

小芹说：“可他孝。”

爹说：“他笨。”

小芹说：“可他勤。”

爹说：“他丑。”

小芹说：“可他善。”

爹怒吼：“你休想。”

小芹说：“俺铁了心。”

后来，小芹就成了木头的媳妇。

花烛洞房，木头对小芹说：“有一件事俺一直瞒着你。”

小芹问：“啥事？”

木头说：“说了你可别生气。”

小芹说：“到底啥事，你快说呀。”

木头说：“那我真说了。那次轮胎的洞是我偷偷戳的。可俺没坏意，就想找个机会跟你好，俺偷偷为你换上了一条新内胎。”

小芹扑哧一声笑了。

木头说;“你笑啥？”

小芹说：“我早知道。你这点小伎俩俺会看不出来？”

木头说：“那你为啥不生气？”

小芹点着木头的脑壳说：“你说为啥？真是个木头。”

木头摸了摸脑壳，也嘿嘿地傻笑起来。

胖哥杂货店的雨伞

那时候正下着雨。在飘洒的细雨中，街路显得更清静了。摇曳的路灯下，树叶就像抹了一层釉彩，泛着温柔的绿色仿佛要从叶尖滴出来。平坦的路上，洒满了油一样的雨水，闪烁着青黄红的霓虹光。我守着冷清清的杂货店，百无聊赖地等着顾客的光临。

终于有一个瘦高的中年男子，双手护着头，穿过帘子似的雨幕跑了进来。但他不是来买东西，而是来躲雨的。他站在店前遮雨棚里，时不时地望望天，望望街，等待着雨歇下来。但，雨越下越欢，叮叮咚咚敲打在雨棚上，好像一首乐曲才刚刚开始。

我见实在没啥生意，准备关门打烊。这时，他有点歉意地对我说：“能借把伞吗？”我看他一身民工装束，犹豫了一下，最后还是从柜台后面拿出一把雨伞递给了他。他感激地谢了我，说改天一定来还。走了几步又特意回头看了看店名，然后快步消失在雨雾中。

一个星期过去了他没有来还伞。我有些后悔那晚的轻率举动，好在只是一把小小的雨伞。

一天，来了一个六十多岁的老头儿，他抬头看了看店名，一脸的兴奋，说：“让我好找啊！”我以为他要购买什么，他却递过一把雨伞：“这是你的伞吗？”我接过雨伞，眼前一亮：这，正是那天晚上借出去的雨伞。我奇怪了，问：“这把雨伞怎么到你手里了？”老人一惊，说：“你不知道？是这么回事。那天我在河滨公园看下棋，突然下起了大雨，大伙儿纷纷离去，最后就剩下我一人在亭子里躲雨。我见石桌上放着一把雨伞，却迟迟不见有人来拿。我就拿起雨伞，见伞下压着一张纸条：用后请还胖哥杂货店，谢谢……”

原来是这样。不过几天以后，一个小男孩的出现，又让我始料不及。他十一二岁，闪动着一双亮晶晶的大眼睛，将一把雨伞放在柜台上，说，叔叔，我妈让我来还伞。我纳闷儿：怎么又来了一个还伞的？我看了看雨伞，很新，像是刚买的。我笑着说，这把伞不是我的。男孩说：“我妈说了，这把伞是你的，胖哥杂货店！”我又犯糊涂了，是我记错了吗？忙说：“你说清楚，什么时候，是谁来借的伞？”男孩说：“半个月前吧，那天晚上下着雨，我爸来这借过一把伞。”我追问：“你爸是不是很高很瘦？”男孩点点头。我明白了，将伞还给男孩，说：“回去告诉你爸妈，已经有人替他还了，是个六十多岁的老爷爷。”男孩接过伞说：“爸妈不放心，就让我来……”我问：“你爸妈怎么不来？”男孩说：“爸生病住院了，妈要照顾爸爸。”我一惊，忙问：“你爸得了什么病？”男孩说：“好像是急性肺炎，那天晚上，爸淋雨回家，半夜里发烧咳嗽……”男孩说着就泪眼汪汪……

男孩拿着雨伞离开了小店，我目送他瘦小的身影渐渐远去，最后湮没在熙熙攘攘的行人中。突然，天空中又飘起了细雨，过了一会儿，小男孩气喘吁吁地又出现在我跟前，红扑扑的小脸冒着汗珠，似带水的红苹果。我诧异地问：“怎么又回来了？”男孩说：“天又下雨了，借伞的人又多了。”我听了心头一热，抚摸着孩子的头说：“好孩子，叔叔店里有伞。”

不过，许多天以后，又发生了怪事：又有人寻来还伞，伞上写着：“胖哥杂货店”。

再后来，每逢雨雪天，街上就会出现一把把红雨伞，伞上印着“胖哥杂货店”。

家

冬天，一个冰寒的晚上。在一个湿冷的桥洞里，蜷缩着一对老夫妇，里面不时传来剧烈的咳嗽声。

“老婆子，你好点了吗？”

“咳咳……老头子，我冷，咱还是回家吧。”

“老婆子，房子塌了，儿孙们不管咱了，哪儿还有咱的家啊。”

“咳咳，咱咋这么命苦？”

“唉，是啊，咱咋这么命苦？”

他俩的确命苦，从年轻一直苦到老。

老头残疾，小时候患小儿麻痹落下的，四十多岁才娶了个半瞎女子;第二年，托老天爷的福，生了个大胖儿子。香火有了延续，儿子就是他们的命根子。他们用血汗养育着心肝宝贝。为了儿子少一声啼哭多一个笑脸，他们什么人间苦都吃过;为了满足儿子的要求，就是让他们上天揽月，下洋捉鳖也愿意……

在他们的百般呵护中，儿子长大了，要成家了，他们就用辛苦赚来的血汗钱为儿子盖了新房，娶了媳妇，老两口却蜗居在一个废园里。就有人说，孩子都成家立业了，你们也该歇歇了。但他们笑着摇摇头，说，做惯了，歇不下来啊。他们还是像两头老牛一样继续干活。老婆子要帮着洗衣烧饭，要帮着带孙娃;老头子则下地种田，外出做工，用挣来的钱补贴给儿孙们。后来，他们老了，实在干不动了，也想和其他老人一样享享清福，这时晚辈们却来了闲言碎语。媳妇常常指桑骂槐，甚至咬牙诅咒，说道：

“这两个老不死的，只知道白吃饭。喂条狗还知道看家。”

“喏，今天就这些了，爱吃不吃。”

儿子惧怕媳妇，听之任之，不敢吭声。老两口就常常忍饥挨饿，偷偷流泪。

今冬，一场突如其来暴风雪压塌他们栖身的废园，老两口无家可归，只好躲进了桥洞里。

“咳咳，一心指望着养儿防老，没想到辛辛苦苦了一辈子，到头来却落得这个下场。今后咱可咋办？”

“唉，还能咋办？熬一天是一天吧。”

“……”

“老婆子，我想跟你说个事儿。”

“……”

“老婆子，你咋不吱声了？在想啥？”

“咳咳……我是在担心，咱们现在啥也没有了，死了以后咋办？到时候连个葬身的地方都没有，咱不就成了野鬼了。”

“我正要跟你说这事呢。我藏着一笔私房钱，埋在废园的墙头下。不过，老婆子你千万别见怪，这是专为咱们买墓穴备下的。”

“怎么不早说呢？”

“我怕你万一走漏嘴，让他们知道就完了，所以一直没敢说。等买下墓穴，来世咱们也好有个家了。到了那边，再也不会有来人打扰咱们了，咱们可以在新家过上安安静静的日子。”

“咳咳……我肯定比你先走。我死了以后，有你打发我入土。可谁来打发你呢？”

“你我都不必担心，等到我快不行时，我就自个儿先早早地睡进墓穴，早早去陪你。”

“咳咳……好好。你快把钱取出来，把墓穴买了，省得夜长梦多。”

“老婆子，你放心，赶明儿我就把钱取出来，去买咱们的新家。”

“咱们有家喽！有家真好。”“是啊，有家真好。”

这一夜，老两口相互依偎着，对来世充满了美好的憧憬。

第二天天没亮，老头就带上锄头，一摇一晃地来到墙头下挖出一个坛子。他小心打开坛子，顿时傻眼了，坛子里的钱不翼而飞。老头子一下瘫坐在地上，捧着坛子朝天悲切喊着：“我的家啊——”

（王辉，公司职员，爱好文学，在《金山》、《小小说大世界》《四川文学》、《微型小说选刊》、《新民晚报》、《天津日报》、《中山日报》、《山西日报》等报刊发表小小说数十篇。）