我的名字叫医生

文/王金泉



我的名字叫医生

文/王金泉

作者单位/南京军区南京总医院

在我家乡有两种人非常受人尊敬，均被称呼为“先生”，其一是老师，传道、授业、解惑，是天底下最崇高的职业；其二是医生，救死扶伤，是天底下最神圣的职业。我小的时候，外婆体弱多病，只要遇到穿白大褂的“先生”，精神都会好很多，从那时起，我就渴望成为一名那样的“先生”。长大后，我真正成了一名医生，伴随着星转斗移，我体会到一名医生的苦辣酸甜和必须具备的品质。

苦

清晨，当多数人还在酣睡时，为了查阅一篇文献，为了抢救一个病人，我已早早起床，进入工作状态了。夜晚，当多数人已进入梦乡，为了一个实验，为了一个数据，我还在挑灯夜战。一年365天，没有一个完整的节日，为了抢救病人，我可以夜以继日地守在病人的床边，只是因为我的名字叫医生。而此时，也许我的家人也正需要我的照顾，我却不能在亲人的身边。就连读大学，也要比一般大学延长一年，因为需要一年的时间去接触形形色色的病人，去学会如何做一个医生。这样的事太多太多，不能按时吃饭，不能按时入睡，夜间起床抢救病人太平常……

辣

也许只是因为病史中的一个疏忽，病历已被上级医生抛出窗外或撕得粉碎；也许只是一个化验数据没有记住，也许是已熟知病人的病情，而报告病史时顺序不对，就会在众人面前被骂得狗血喷头；也许疾病已得到控制，而不是病人及其家属期待的彻底痊愈，就会面对病人和家属的百般挑剔。我知道，我们必须在“骂声中成长”；我知道，我们必须面对爆炸的知识，如山的文献，繁杂的各种记录和论文，变化多端的病情，被疾病折磨后坏脾气的病人，家属的求全责备……

酸

当耗尽心血，已看到病人康复的曙光，却突发病情变化，之前一切的努力都化为乌有；当一个实验即将结束，却因为一个细小的环节没有做好，数天的心血白流；大年三十，多数家庭都欢天喜地地忙过大年，而年幼的儿子却站在园门口，由一个老师陪着，翘首盼望我来接他回家，我一边连连对老师说对不起，另一边，儿子兴高采烈地催着我回家；当月圆之夜，万家团圆，我在病房，年迈的双亲在老家的窗前四目相对，爱人和年幼的孩子站在小家的阳台上，仰望着一轮明月。一个人有太多的角色要扮演，只因我是医生，我都注定不能演好其他的角色……

甜

当双手第一个迎接鲜活的生命来到人世；当经过多次体外心脏按压，荧屏上病人恢复了有节律的心跳；当经过多少次人工呼吸，病人的胸廓又有了起伏；当从各种检验数据、病理和文献中找到复杂疾病的答案；当守了一夜，清除了病人体内过多的水分，病人又能平躺、均匀地呼吸；当数月的心血变成科普手册、论文、专著，可能惠及更多的病人；当在好医生网站上看到病人对辛苦工作给予承认与发自内心的感谢……所有的苦、辣、酸都化作了甜。

必须具备的品质

忠实的执行者──对各种制度、规范、操作常规必须严格执行，以保证医疗工作安全有序地运行；敏锐的观察者──对病人故意和非故意的病情隐瞒，对正常出现的或操作失误的检验检查结果误差，要能作出判断，要从蛛丝马迹中看到病情可能的变化；哲学思维者──同样的疾病有不同的临床表现，同样的临床表现有不同的病理改变，同样的病理改变，有不同的临床症状。异病同治，同病异治，中西医结合，宏观与微观结合，不具哲学头脑，怎能应付这些既矛盾，又是客观事实的局面；坚定的信念者──生是偶然，死是必然，人的一生注定要与生老病死打交道，对真理只能无限制地接近，对疾病的认识更是如此。在有限的时间，有限的医疗技术面前，面对各种纷繁复杂的病人，我们知道有时信心是战胜病魔最有利的法宝，给病人信心，给自己以信心……一个医生要具备的品质太多太多，面对独一无二和脆弱的生命，一辈子须战战兢兢，如履薄冰。一个医生要耐得寂寞，静得下心。面对上述一切，有过困惑，有过迷茫，但仍以此生作为医生而感到欣慰。医生──在行医过程中，让病人重生；在行医过程中，自己也得以重生。若有来生，我仍愿意被人称之为医生。