舌尖上的爱情

■ 林 莉

舌尖上的爱情

■ 林 莉

没有甜言蜜语，没有花前月下，但上班走时，那句“今天吃点啥”的问话令我心动；下班归来时，那句“快回吧，红烧肉在锅里焖着”的嘱咐让我幸福。我们的日子，没有风花雪月，只有人间烟火；我们的生活，没有浪漫诗意，只有一日三餐的琐碎平淡。

女儿总难以置信，平凡如我们——她大咧咧的老爸、傻乎乎的老妈，也会有爱情。听完我的讲述，女儿已是乐不可支：“原来，你们是舌尖上的爱情！”

当初，经人介绍相识。他约我出去走走，出于少女的羞涩和矜持，我却不应：“彼此不了解，万一不成，给人看到不好！”他便说：“总得和我交流，才能了解啊。比如一起吃个饭，你会了解，我这人大方还是小气，节俭还是浪费。”哼！小子，我才不愿吃人嘴短。何况，你都知道了，我还怎么考验？

和爱人的首次约会，还真只记得吃了饭的事。那晚，他托人捎话，约我出去散步。我怕遇见熟人，始终与他保持着距离，不安地东张西望，做贼般心虚。他既好笑又无奈，说我们像地下党在接头。见拗不过我，最后，选一处安静的小吃店。那顿饭，只是简单的包子。难忘他吃饭的速度和让我有点惊讶的粗放。后来，还是和他持续了下去，自我安慰：在农村里长大的嘛，或许就该不拘小节！我们的恋爱，由一盘包子揭开序幕……

由于我们两人就职的单位距离不远，此后每隔些日子，他便约我出去吃顿饭。他知道，下班就扎在宿舍的我，爱凑合，常馒头开水足矣；他在吃上比较擅长，有时还给店家打下手，告诉人家怎么做，虽是些小菜，他却能调理得色香味俱佳。

后来，他干脆租间陋屋，专门用来做饭。“这样方便，想吃什么做什么，也省钱。”他说。我找来白纸，帮他糊墙；过家家似的，他一趟趟买来锅碗瓢盆，没有桌子，就垒几块砖，蹲在地上吃。开始，买了两只碗，盛了饭，才想起没有盛菜的，又买两只。导致婚后，我们的碗都是一对对一茬茬，老少几辈，既可笑又温暖。

他不仅饭做得好，手脚也麻利，三下五除二，基本不用我插手。最不快的，是他第一次炸丸子，没做好，我在旁边笑他，他瞪起眼用筷子敲了我一下，惹得我泪水涟涟；最感动的，是我起初不愿去吃，下夜班的凌晨，他煎好了饼，层层包裹，送到我的宿舍。吃着那油光闪亮、热腾腾、香喷喷的鸡蛋煎饼，看着他大功告成、孩子般的笑脸，我眼里不知不觉蒙上了雾气。

再后来，我们虽不乏波折，还是顺理成章地结婚了。人家说，男人婚前勤快是为了表现，他用行动推翻了这个预言。婚后这么多年，我很少做饭。一方面，他舍不得我劳累，怕我做不好；另一方面，他也把做饭当成了一种乐趣。看我和孩子大快朵颐的样子，他在一旁偷着乐。不仅在家做，回老家，也是我和家人打下手，他忙不迭地采买、煎炸。宴飨他亲手烹调出的一桌饭菜，是每个年节，我们一家老少快乐团聚的主题。

除了一日三餐，我们的婚庆，重要节日，也往往由他做顿好吃的。“今天你生日，给我做点啥，咱们庆贺一下？”“哼，咋娶了你这懒婆娘？”“你上辈子修来的福呗！”他口里骂着，手却不由自主掂起了锅。即便赴宴，能带上我和女儿的，亦从不独享。不便去的，知道我爱吃瓜子，也会捎回一把糖果瓜子。犹记那回，夜深，担心他酒醉，我焦虑、恼恨。听到敲门，未及心疼责备，“哗”地从醉醺醺倒地的他怀中，散落出一包瓜子。嘴里还在含混不清：“我没喝多，你瞧，我给你买了瓜子。”我哭笑不得，气早飞到九霄云外。

如今，已牵手十九年，日子，就在这烟火生活中散去。这些年，胃口早给他惯刁了，只有他做的饭，才顺口；女儿更是如此，虽住了校，只要爸爸休息，必是从头晚就开始准备，接她回来饱餐一顿。偶尔，我们会沿河散散步，更多是去超市，买些明天的吃食。

没有甜言蜜语，没有花前月下，但上班走时，那句“今天吃点啥”的问话令我心动；下班归来时，那句“快回吧，红烧肉在锅里焖着”的嘱咐让我幸福。我们的日子，没有风花雪月，只有人间烟火；我们的生活，没有浪漫诗意，只有一日三餐的琐碎平淡。携手走来，我们也没有荡气回肠的爱情，然而，我们有爱，有情，有经得起流年的相守。当娇艳的玫瑰开始枯萎，当耀眼的钻石褪了光彩，当坚贞的誓言随风而逝，我们这充满烟火味的舌尖上的爱情，仍在继续……