看不见的深处

李心丽

许多人有一个深刻感受，好像所处一个喧嚣的世界，但不知为什么又被深深的孤独笼罩，觉得自己好像在世界尽头，想交谈的欲望没有一个出口。

不知为什么，我们就处在了这么一个失语的境况中，我们周围有许多人，她们构成了我们生活的一方天宇。我们是那么熟悉，甚至或许我们还有一种更紧密的关系，比如我们在一个集体里，我们在一个圈子里，可能还会聚在一起，聊天、吃饭、喝茶，看上去是热闹的，但一点也不尽兴。我们找不到任何一个缝隙可以到达一个人的内心，深入一个丰富而幽微的领地，像我们所渴望的那样，许多时候，每个人把自己包裹起来，包裹在一只看不见的容器里，彼此用猜度的眼光相互打量。

我所写的《易拉罐里的江豚》就是这样一个小说，它写了一个办公室工作的两个大龄剩女，彼此猜度“剩下来”的原因，彼此都有敞开心扉谈谈的愿望，但在相处的过程中，她们都把自己隐藏起来，隐藏让她们对彼此充满了好奇，在极度孤独的时刻，她们会在一起小聚，都想因此寻找到一个交谈的出口，对彼此的经历有一个了解。她们为此也做过努力，但太过设防的心理让她们几乎失败了。

生活的圈子是有限的，她们生活在彼此的圈子里，做为另一种固定的关系联结在一起，这种联结可能会发生许多故事，会生发许多可能，做为许多故事与许多可能中的一种，吴小美与蒋彤的故事展开了。

因为都大龄，都是单身，又同在一个办公室工作，在别人把她们当作同类的时候，她们自己把自己也当作了同类，而在同事眼中却被当作另类，尤其是蒋彤。被当作另类的感觉对于吴小美来说很不好，但她被别人的共识划归在了一个认知里，这种认知不知不觉影响着她，启发着她，牵引着她，她在这种认知里妥协、抵抗，她心中的渴望被这种认知悄悄瓦解了，只能把自己伸出去的触角退缩回自己的壳里。

吴小美涉世未深，蒋彤生活阅历丰富，但生活态度太过散漫。这是蒋彤深深吸引吴小美的地方，吴小美喜欢蒋彤的散漫，可是内心里又不想与蒋彤站在一起，这种复杂的心态导致吴小美畏畏缩缩，不能舒展开来做人她蜗居在自己的一方角落里，心也悬在那里。

在苏阿姨面前，吴小美与蒋彤无形中成为一条战线，她们概念里的一条战线，吴小美无师自通，按照自己的方式处理她们之间的这种关系。她希望由别人的手给她撕开一个缺口，通过蒋彤裸画的这个缺口，来了解蒋彤所处的内心世界。

当撕裂的疼痛呈现在吴小美面前时，她没想到自己差点卷入其中。如同一只核终于被剥开了，吴小美终于看到了它的面目，与她曾经的想象相去甚远，这让她十分震惊，她觉得周围没有谁像她一样深入一个真面目，这种获得让她叹息、疼痛、迷茫。

生活就是这样，所谓的机缘，它有一个固定的时刻，它不在最初的时刻来，也不在最后的时刻来，它在它该来的那一刻才来，就像一棵树的纹理和脉络。我不知道读者是否读出了最后的那只核，会对那只核有什么样的理解，虽然包裹它的并不是铜墙铁壁，但要剥开它却并不容易。吴小美的宿命与蒋彤的宿命是不同的，但又是几近相同的，最后都屈服了世俗的命运。

在现代社会里，大龄剩女成为了一个群体，大龄剩女与大龄剩女，在别人眼里，她们是一类人，以为她们因此会互相成为朋友，以为因此她们会比别人更亲近。在别人眼里，吴小美和蒋彤就是这么一种关系，但她们的亲近在看不见的时候扭结在一起，结成暗地里的联盟，有时候她们是一类人，有时候她们又彼此抵触双方的这种关系。

生活是庸碌的，吴小美洞悉这一点了，周围的人群让她深感陌生，真正的一个集体该是什么样子？在其看不见的深处，存在着一些相互联结的纹理，那种纹理让吴小美感受的是一种纤弱的联系。吴小美本来是充满理想的，但婚姻的不顺利，对恋爱的怀疑，以及对人起码的不信任，让她的世界充满了孤独感。

众生之中，充满这种孤独感的人很多，不仅吴小美这样的人，就是苏阿姨那样的人，也是孤独的。有一种通道在一开始就无法建立，她们都试图努力建立一种良好的关系，这种关系像空气一样重要，可是试着努力之后，她们都几近退缩了。

就是这样，有时候我们身处在一个喧嚣的地方，周围好像是熟悉的人群，我们想真正地走进去，可是质疑的声音从另一个地方飘了过来，我们对自己充满了怀疑，甚至我们无法从自己出发了，只留下眺望。

我想表达的大概就是这样一个关系，彼此联结，又彼此对抗，在这种人与人的关系中，形成了一个令人失望的生活圈子。这些人物里面，我比较喜欢吴小美，因为比蒋彤年轻几岁的关系，她对自己所处的这个社会和小环境左右无奈，找不到自己的联盟。而蒋彤呢，应该是一个有生气的人，她肆意向生活挑战，也可怜地向生活妥协，她挑战与妥协的变化让吴小美感同身受，当故事散场的时候，她也近乎被迫地，并不心甘情愿地决定嫁给陈小军。尽管结局看似比蒋彤美好一些，但其中的无奈与生活未来的不可知是一样的……