文/王文怡
游戏新宠“战棋”来袭中国
文/王文怡
当魔兽争霸里那些面相张扬,一身金属朋克的科幻战士,与中世纪古典味浓的霍比特人,摆在台面上时,初见的人说不定对着他们拈起一指,嘴里呼出:哪来的怪力神兽?它们只是装戴好组装完毕,准备厮杀交战的模型,真正的“造物主”在旁一挥手,场上的众人物这才开始敌退我进,我退敌进的彼此胶着。但就像关公与秦琼无法穿越时空来相遇一样,魔兽与霍比特人各有自己圈子里的对手。
说浅白点,人与人是在下战棋,劳烦外形奇崛的它们各自为阵,当棋子。不过,过程与玩法比中国格子棋盘上两军在楚河汉界边上的步步为营复杂一些。
发轫于英国的游戏公司Games Workshop如今在上海开了实体店。店里柜架上,那套受着全球玩家拥趸,由它开发的《战锤40K》战棋游戏,名字里直观表露,兵戎交接的故事发生在玩家早已归尘的公元40000年,在里头出现的神族、血战士、钛星人、龙骑士等稀奇怪样的几对人马占了柜子好几竖排地方。这些都带着奇幻未来风。
对面货架的志怪人物,比如由《指环王》《霍比特人》中跳脱出来的,则属于中古世界。现在,人们站在店当中,面对的是浩荡时间,仿佛穿过了远古过去与难期的将来,还有可以碰触的今天。
当然,这只是人们的恍惚感觉。要想英雄战士一个个生动稳当地安处在台上,先要费思量地动下手。打开战棋的包装,见到了塑料板上连着四肢部件,真正上阵前,它们就是这样的毛坯形象。
人们拿来钳子、剪刀、颜料,以及沟边干扫水洗等发挥各用的上色笔。先剪下装配,再喷打底颜色,精细的描摹工序暂不赘述。涂色时,万一心肝颤动手一抖,色彩“划”地一路奔出了原来地盘,那么只好费力地另刷一层,但眼神好的人终究分得出粗制与精工。
依据店员说的,有美院的学生专门买来练手。“照我的经验来说,前几个或者一小队,肯定涂色不均。但刚入门者依然会买自己看相的那套,也不会因为现下手艺不佳屈就自己喜好。”店员指了指桌上完工不久的某一个迷你的怪力人物。“我涂了一两个小时,做工还算可以。”他自言,男孩子家本就喜欢模型拼装,自从前几年到店里上班,已入坑买了六七套。
另一位坐镇的店员,十年间传奇般地由普通玩家转型为“职业”玩家,兴趣与工作纠缠不分,平日里和顾客约好在店里开战的也是他。“或许因为是西方游戏,光顾的人里,老外有一半。”
与棋局有关的知名字词,除去说了遍的落子无悔,引用繁多的还有凯撒的君王之言“骰子已经掷下去了”。不知道最早的战棋,是不是用上减了量与身形的真刀实枪在棋盘上推演战局,但在战锤之类游戏里,拿来比大小的骰子是场上的关键。
掷骰子的两方坐在边上,一边盯着盘上时局,或许一边捧着书详读规则。那位店员就是这样一位,不同于死忠玩家的抛开一切,了然于心。“玩时需要知道总规则,以及每一套的我方规则、敌方规则。”关于官方玩法设定的攻略书满当地架在后方书柜上,一起的还有可以补足诡谲世界观的原版小说。
所以,作为半个纸上谈兵的人,店员眼见着纵横捭阖的对战攻势,心里有些底气不足。“有些人自我陶醉在为各方人物涂抹的艺术过程中,另外些人欣赏战略对抗的快意,有时快速组装之后,让它们裸装登场,繁复耗时的上色此时不必了。我呢,大概属于前者。”
骰子已经掷下去了,你六我四,谁大谁小看得分明,运气好投出大数的人自然有了进与退的优先选择。但如同选秀节目上为了悬念丛生精彩迭起,会另外安排一场属于淘汰者的复活赛,在这场子里,输的人还有一次扔骰的机会,只要得到了这小小六面体上数字的王者6,那么局面又翻云覆雨般地扭了一下,先机的主子换人——您可以先请下手。
之后进行射击防御反击时,场边对弈的人手执尺子,丈量彼此距离,然后判断这一波攻防是否有效。战争中人物多杂,每几位属性还不同,能力高下强弱有别,这些要按官方书上的定论。另外,一些类似小领队的英雄可以开挂发灵能,攻击力抵得上好些位小兵炮灰。但最终成败看的是在迷你国度外大模大样指挥场上行动的掷骰人,即便处于上帝视角观看着全局,但下一步依旧不在把握里。
周末在店里台面旁围成圈的观众不少,见到两方军队加裹凛凛威风地烘托在炮台枯枝屏障与金属炮火的地形造景中,比呆立在家里平白无奇的桌面上好。为了这代入感与结伴的热闹氛围,众玩家前来观战。“如果双方定下玩500积分局的话,交战大约一小时结束。所谓一局积分,就是一方的大兵小将英雄自带的属性分数相加,要达到的数。当然,装备齐全的人可以约定更高的积分局。”
到了最后战况分晓,大家习惯用手机对着场上留影。撤了自己麾下的军队,一切又归零,风光依然。恍如在故事结尾,勇敢英俊的王子变回了静止不动兀自留着两撇胡的胡桃夹子。