羊皮围裙（中篇小说）

王小忠，男，藏族，1980年生于甘肃甘南。中国作协会员。作品见于《大家》《民族文学》《北京文学》《散文》《青年文学》《长江文艺》《山花》《芳草》等多家刊物，入选《散文精选集》《中国微型小说排行榜》《散文年度佳作》《2011少数民族文学年度选·小说卷》等10余种选本。著有诗集两部，散文集两部。

1

阿爸是真的要重新开始吗？

天还没有亮，我就听见他翻箱倒柜的声音。他在找那件羊皮围裙吗？肯定是的。不是说要把手艺带到土里吗？我知道，阿爸虽然那么说，但他的内心绝对是不会放弃的。小镇子重建后，游人比以前多出好几倍。以前大家都喜欢机器打造的银饰，可现在纯手工打制的银饰却越来越受游人的欢迎，越来越值钱了，变化太快呀。可是阿爸已经老了，我知道他看重的并不是钱，而是舍不得丢弃手艺。

小镇子的确是比以前热闹了。贡巴的百货铺里摆放着五花八门的东西，雍措的手工围巾也被外地游客所青睐，他们的生意一天比一天红火。以前的老顾主三三两两常来家里，可阿爸一直没有动手，我不知道他在犹豫什么。重新拿起锤子，看来是迟早的事情。那件羊皮围裙周身的小窟窿都被他认真地缝补了起来，也不知道他花了多少时间。

阿爸变得勤快了许多，但当太阳恰好照在铺面门口时，依然会在铺面门口晒会儿，这已经是他多年的习惯了。望着来来往往的游人，阿爸的眼睛里就灌满了别人不易发现的亮光。看着阿爸渐渐红润起来的脸膛，我满心欢喜。我不想再看到阿爸日夜感伤的样子。

海螺沟里的青草疯长着，白塔和转经房屹立在那里，像是等待大家的到来。奇怪的是大家似乎都不愿去那儿。每天除了去转经房，煮奶茶，做饭，认真侍候好阿爸之外，我就去雍措的店铺里帮忙。在阿爸没有真正拿起锤子之前，我不想坐在家里，让那些伤心的往事纠缠着。

最近的这些日子，才让镇长总是来我家。他不计前嫌，想方设法讨好阿爸，说县上有规定，要给老手艺人特别的待遇，不能让手艺失传。那件事情之后，阿爸对才让镇长似乎很不满意，他自然不会相信才让镇长所说的话。但我想，总有那么一天，小镇上一定会响起那久违了的叮叮当当的声音来。

2

从转经房下来的时候，太阳已经升起来了，小镇立刻被镀上一层金——鲜亮，耀眼。可爱的黑色的小切俄（藏语：狗）不住摇动尾巴，跑在前面，像孩子一样，不住回头看我。晨曦下，四周升腾而起的袅袅桑烟像缕缕蓝色的飘带，在干净的天空里绕来绕去，这让对面山坡上的寺院显得愈发安静而壮观了。

我加快脚步，想在太阳照到小屋门口之前赶回家，给阿爸端上煮好的热（奶）茶和馍馍。阿爸吃早饭的时候不喜欢被人打搅，他喜欢趴在被子里吃，吃完又睡，一直会睡到太阳落满整个院子。我的记忆中，阿爸总是把自己藏在那间小屋子里，叮叮当当打制首饰。他不爱吃酥油和糌粑，也很少去寺院。这么多年来一直保持着固有的习惯，似乎无法更改过来。

小银匠还没有起来，昨晚肯定又睡迟了。他要在下月十五前赶完那尊佛，要送到寺院里去。和小银匠结婚这么久，他还没有完成阿爸交代的那桩心愿。我想，这之前他是不会安下心来去做别的事情。

半夜里小银匠穿衣服的窸窸窣窣声吵醒了我。小银匠是要去阿爸常年打制首饰的那间小屋子里。我没有阻拦，在被子里装得死死的。

阿爸说，我刚落地阿妈就走了。没见到她长啥样子，也没听到她的声音，我和阿妈就那样远远地住在两个世界里。有时候，我也会梦到转经房周围转经的老阿妈，她们弯着腰，一圈又一圈转动经轮，醒来时就格外想念阿妈，可我们相距实在太远了。如果阿妈在人世该有多好呀。这么多年来和阿爸相依为命，尽管任何事情阿爸都不会对我隐瞒，可更多的时候我还是觉得很孤单，阿爸怎么能够懂得女儿家的心思呢！阿爸一心沉醉在他的事业上，他的那点秘密在我眼中已经不算是秘密了，不就是想找个能够继承他手艺的人嘛。为这件事，阿爸伤心过，也哭过，还给小银匠下过跪。

坐在阳光下像做梦一样，一会儿东，一会儿西，那种感觉美极了。我宁愿在这种美丽的梦中不要醒来，可是白白的阳光多么像调皮的孩子的手，偏要扳开我的眼睛。离下月十五算起来不到二十天，小银匠不分昼夜勤快地赶活，看着让人心疼。

看到小银匠如此匆忙的身影的时候，我也会想起南木卡和道智来，那两个图谋不轨的家伙彻底伤透了阿爸的心。

那时候我才十七岁。南木卡阿爸带着南木卡来我家，他们在小屋里说了半天话。后来南木卡阿爸走了，南木卡却留了下来。二十几天后，南木卡阿爸来了，他从阿爸的小屋里拿走了一对精巧的耳环和镯子。可南木卡却没走，直到有一天阿爸发了很大的火，南木卡才走了。第二天傍晚，南木卡又来了。他们在小屋里吵了好长时间。我听见阿爸严厉的声音：“你出去不要说是我嘉木措教你的手艺，你连捉虱子的本领都没有学会，就想捕捉草原上的牦牛！”

阿爸老了，怎么能吵过年轻人呢？最后用一块银元才把南木卡打发走了。

阿爸对我说：“南木卡妹妹要出嫁，他们是来做首饰的。草原上不缺别的，就缺打首饰的匠人。”

阿爸还说：“看南木卡高大结实，脸盘方正，额头亮堂，是个特不错的小伙子。这些年我明显感到体力不支，我想把他留下来。海螺表面光滑洁白，但里面却是那么多的弯弯绕啊。南木卡不合适，他太粗心了，而且不听话，做首饰最需要认真仔细，那样可不行。”阿爸歇了一下，接着又说，“做首饰不但要认真仔细，最要紧的是良心。”

我十分不解地问阿爸：“首饰和良心有啥关系呢？”

阿爸说：“拉姆草，这么给你说吧，一个人的品性好坏和手艺无关，但和名声是连在一起的。许多年前，从青藏、川藏过来的马帮贩子们只要看见打有‘老梁家字样的东西，啥话都不说，银子大把大把就扔在柜台上了。那些人的银子没处花吗？当然不是，那是他们对‘老梁家的东西放心呀。‘老梁家的东西在道上那么有名，如果没有几辈人的积累，恐怕难以做到。几辈人的声誉，总不能毁在我手里吧。”

阿爸说到这里便迟疑了，他望了我一眼，然后低下头，喃喃自语：“给孩子说这些有啥用呢？”

我说：“阿爸，你就说吧，是不是有很多动听的故事呢？”

阿爸继续说：“老虎的斑纹在外，人的斑纹在内，不经事不知人心啊。当时我看南木卡不错，他虽然笨点，笨点没关系，可以慢慢学，但他不听话就不对了，更不应该来算工钱。哪有徒弟向师傅要工钱的？草原上的人不是这样的呀，再说了天下也没有这样的道理，没收他是对的。”

阿爸说到这儿显得很伤心。伤心的时候，阿爸就会眯上双眼，眼窝里溢满泪水。每遇这样的情形，我就悄悄退出来，轻轻关上小屋的门，去山顶的转经房，呆呆坐上一阵。小切俄总是陪着，时不时舔舔我的手，也舔舔自己的嘴巴。

收徒弟，传授手艺，在年事已高的阿爸看来，的确是一件很困难的事情。不是说没人，而是按照他的标准，小镇上恐怕真的没有合适的人。这件事已经成了他的心病。甚至有一段时间，他把我叫到小屋子里翻来覆去地说，如何把握成色，如何做模子，如何熔化金银。

那块羊皮围裙周身满是小洞洞（窟窿），颜色早就看不见了，但干活的时候阿爸总会系上它，然后戴上那副黄铜架梁的石头镜子，显得十分严肃。所有工具一一摆放在手边，他不让我靠近，也不允许我说话。

阿爸镇定自如，他把碎银，或者陈旧的银饰品全都放进青泥罐里，在猛火上熔化。阿爸的桌子上有块黑乎乎的木板，有时候他也会在那块木板上熔化碎银子。木板上有数不清的、大大小小的窟窿和细长的裂纹，极少部分银珠子会掉进窟窿或裂纹里，这时候阿爸就会翻过木板，把它们一一抠出来，然后再熔在一起。阿爸说，一般匠人是不会抠出这些屑银的，算是工钱之外的一点零头。

忙不过来的时候，我会替阿爸拉风匣。火星在木案和羊皮围裙上明明灭灭闪动着。此时的阿爸红光满面，仿佛喝了一碗青稞酒，满脸洋溢着得意而微醉的神情。

熔好银子后，阿爸就用钳子小心地把泥罐里的碎银子倒进事前做好的模子里，叮叮当当敲打一番，美轮美奂的花纹就脱颖而出。紧接着拿到小铁砧上轻轻锤一锤、锉一锉，再放进白矾水瓶里，只听得“刺啦”一声，一件锃光闪亮的首饰就出来了。

镶嵌玛瑙、珊瑚、松石这些珠宝的时候，阿爸就会点着带有八根捻子的灯盏。他把带弯头的吹管含在嘴里，深深吸上一口气，然后吹出来，火焰顿时变成一道细线，金银在细火中渐渐变软。等把珠宝镶进去以后，再用焊药把它们焊得死死的。

灯盏、砧子、锤子、锉子、钳子、模子、戥子，看着这些五花八门的工具，我有点动心，也越来越喜欢这间小屋子了。

小屋子里除了这些工具外，还有一个陈旧的辨不清颜色的箱子，箱子上是一个更小的盒子，同样辨不清颜色。不知道箱子里面装些什么。小屋里的任何东西都可以动，唯独个小盒子不能动。阿爸视它为宝贝，有几天，阿爸会把它藏起来，几天过后，他又把它摆放在箱子上。我问阿爸，可他总是拉开别的话，不肯给我说。就在我真正动心学习打首饰的时候，阿爸却突然不和我说话了，他总是拉着脸，整天忧心忡忡，甚至不让我再进小屋子，我的心里有种莫名的难过和忧伤。

自从不让我进那间小屋后，阿爸的话就更少了。他整天躲在小屋里不出来，一直到一个叫道智的年轻人到来。

说实话，道智没有南木卡机灵，甚至呆头呆脑。或许正是他的这种表现，阿爸才满心喜欢他。

这天，阿爸专门叫我到小屋子里，说道智年龄也差不多，老实本分，可以学到他的真传。

阿爸不知道我的心思，但我知道阿爸的想法。阿爸看到的只是小屋子里的道智，却看不到屋子外面的道智。

那天早晨，我去山坡放羊，道智悄悄跟在后面，一直跟到没有人看见的山窝窝里。我心里知道，他不敢把我怎么样，但就是害怕。道智见我站着不动，就大胆地过来拉手。我生气地甩开他那双脏兮兮的手，可他依然不停地纠缠，还说你阿爸都答应了让我做他女婿呢。死皮赖脸的道智不住纠缠，小切俄却冲了上来，它死死咬住了道智的腿子。道智疼得哇哇大叫，我乘机跑到山梁。道智在山窝里站了好长一段时间，然后一瘸一拐地走了。我突然间感到很伤心，很难过，一把抱住可爱的小切俄，坐在山梁上，任眼泪哗哗地流下来。

回到家里，看见阿爸安详地坐在屋檐下，我闪身进屋子里去了。我不想和阿爸说话。这么多年来和阿爸相依为命，我怎么能让他伤心呢！可是我讨厌道智——那个已经让阿爸动了心的坏家伙。

“拉姆草，今天阿爸没活，过来说说话吧。”阿爸早就看见我来了。

“没啥说的，我知道你想说啥。”心里这么想，但我还是从屋里走了出来。我不想伤阿爸的心。如果不出去的话，阿爸一定会这么想：自己的女儿都不听话，怎么好意思说别人呢？

“道智回家去了，他是个从苦处来的孩子。”阿爸说。

“阿爸想正式收他为徒弟，拉姆草，你说行吗？”阿爸很安详地对我说。我知道，大大小小的事情阿爸总是要问我，但最后都是他说了算。

阿爸已经有主意了。道智肯定给他说了许多好听的话。

阿爸心地善良，小镇上所有人都知道。这么多年来，阿爸在小镇上没有做过啥惊天动地的大事，甚至连寺院都不去。但是，小镇上不能没有阿爸。听别人说，在银子上阿爸从来不做手脚，而且给困难人家打首饰，有时候还不收工钱。何况阿爸从那块木板上抠银屑，再熔进去的这些细节我也看到了。每当我去县城卖羊毛回来，见我脸色不好，阿爸就给我翻来覆去说他行乞的故事。阿爸是真正从苦处走过来的人。从苦处来的人，心是善良的。阿爸说，道智和他一样是个苦孩子，也是一个心地善良的人。可是一个心地善良的人怎么会在山窝窝里欺负人呢？他不知道那样会伤人心的吗？一个让别人伤心的人会善良吗？

“阿爸，你是不是还想让他做你的女婿啊？”我撇了撇嘴。

“阿爸是这么想的，当然要你愿意。”阿爸睁开了眯着的眼睛，懒洋洋地说。

听阿爸说出这句话的时候我很气愤，就连胸腔里原本平静的心也发出了怦怦的反抗声。

“你觉得合适吗？”我生气地反问了阿爸一句。

“那你说说，他在你眼里是个怎样的人呢！”阿爸看了我一下，然后又眯上了眼睛。

阿爸的确老了，他双鬓间的头发和摆放在小屋子里的首饰一样白。我的心突然痛了一下。阿爸大概从我的表情上早就看出来了，但他依然认真地等待着我的回话。

我不知道该怎么办。阿爸相中了道智，如果答应的话他一定会很开心的。可我不能，我讨厌道智，讨厌他偷偷摸摸说些不着边的话，更讨厌他深更半夜在院子里贼眉鼠眼东张西望的样子。阿爸一心一意投入到他的那堆家当之中，关心的只有首饰，想的也是如何打制出更加漂亮的花纹。他的眼睛里，整个世界只剩下首饰和模子了。他的脑子里充满了这门手艺的传承问题。找一个合适的传人对阿爸来说比什么都重要，阿爸的眼睛和心灵都让找传人这件事情给遮挡住了。他看不到除这件事之外的其他事物，也仿佛想不起除这件事之外的其他心愿。阿爸沉醉在找传人之中无法自拔。阿爸让这件令他十分头疼的事情彻底给弄迷糊了。这段时间，他总是坐在屋檐下，眯着眼睛，享受太阳的温暖。小屋子里堆满活，他却说：“今天没活，拉姆草，过来说说话吧。”看着他如此纠结而痛苦，我心里很难过，可一点办法都没有。

他静静等候我的回话，一直等到他的影子在院子里完全消失。可我还是没有开口。

“拉姆草，我是手艺人，手艺人你知道吗？这么多年来，谁家丫头戴的首饰不是你阿爸做的呢！草原上缺手艺人，十里八乡的老阿爸们都来这里，不就是给自己女儿做几件像样的首饰吗？不就是让自己女儿走在大街上显得光彩点吗？如果我不在了，他们找谁去呢！凭你阿爸这些年做的那么多首饰，阿爸不通过你的心愿，给你找个女婿，他也不敢欺负你呀。”阿爸说了一大堆，但他的眼睛依旧是眯着的。

阿爸接着又说：“和道智在一起的这些日子，我认真观察着，他对你阿爸的任何东西都不敢碰，很听话的，就是有点笨。”

“笨有啥要紧呢？就怕他的心思不在学手艺上。”

“胡说啥呢，他是专门来学手艺的。”阿爸说到这里便站了起来，他看了我一眼，就回到小屋子里去了。突然之间，我发现阿爸的眼神有些陌生，有些令人担忧的伤感和捉摸不透的难过。

阿爸的脸色有了新的变化，泛红了，有亮色了。我知道阿爸对道智越来越喜欢了。那间小屋阿爸是不允许任何人进去的，除非他在小屋里。而现在呢，他在屋檐下晒太阳，道智一个人在里面他也不会说啥。

那天我到小屋里取阿爸好久没晒的被子，道智见我进来，就放下手里的活，挤眉弄眼地说：“拉姆草，今天可漂亮了。”我使劲瞪了一眼他，可还是没有堵住他的嘴。“拉姆草，你像小雌牛一样结实。”说着他就把黑乎乎的手在羊皮围裙上擦了擦，走到我跟前来。我抱着被子从小屋里跑出来，心里有种说不出的委屈。

我又去山坡上的转经房了，可爱的小切俄一直跟着我。在山坡上坐了整整一下午，脑子里满是那个坏家伙的样子——无赖，可恶，令人作呕，而又无限害怕。

我越来越讨厌道智，他不但无赖，而且懒惰，还像主人一样使唤我，就连可爱的小切俄他也要呵斥。他的毛病越来越明显了。阿爸休息的时候，他总是跑出去，蹲在外面，眼睛贼溜溜地来回扫视过往的游人。

“道智，你到这儿干啥来了？”我实在看不惯，就问他这么一句。

“学手艺来了。”

“蹲在大街上就能学好手艺？”

“手艺需要更多的市场。”

“啥市场？草原上的活都做不完呢。”

“那算啥市场？你看看那些游人戴的首饰，那才是市场。”

“那你跑这干啥来了？”

“学手艺来了。”

我懒得搭理他。

以前讨厌他的贼眉鼠眼，现在我又讨厌他的油嘴滑舌。

阿爸决定要把真传传授给道智了。

这段时间阿爸接了很多活，叮叮当当的响声几乎不分昼夜。那件羊皮围裙上的小窟窿眼越来越多了。阿爸一边忙手里的活，一边抽空给道智说着话。道智低着头，蹲在阿爸身边不住地打哈欠。我都看见了，阿爸却看不见。他向我时不时地挤眼睛，吐舌头，阿爸也看不见。我想提醒阿爸，又怕伤他的心。这时候我就一口气跑到转经房，坐在山坡上，痴痴地看着那些南来北往的一团一团奔跑的云彩，流下难过的泪水。阿爸离我越来越远了，他不懂我的伤心和难过，只想着他的手艺。可爱的小切俄偎依在我身边，静静地望着我。我第一次从它的眼睛里看到了另一个拉姆草——漂亮而憔悴，勇敢而懦弱，急躁不安而又无可奈何。

经过一段时间的赶做，活忙完了。阿爸早早起来，他把所有首饰一一摆放在箱子上。早饭吃完不多时间，顾主们都来了。阿爸又忙着把做好的首饰一件一件放在戥子上称。等一切完备之后，阿爸就坐在屋檐下，眯起眼睛，静静享受着阳光的温暖。

阿爸除了做首饰外，也做奶勾之类的杂活。他在最忙的时候，这些活就留给道智做。道智也只能做这些活，我想。

这天，道智说要回家去，阿爸就让他回去了，阿爸让道智把打好的几个奶勾顺便带到牧场去。第二天，阿爸就变了个人一样。他背起双手，来来回回在屋檐下走，并且不住叹气。我问他，他也不回答我。接连好几天，我看见阿爸的眼睛里布满了血丝，嘴唇也裂开了条条口子。不知道到底发生了什么事情，但从阿爸的表现上可以看出，事情肯定发生了，而且很严重。多少年来，我从没看见他如此焦急过。

半月过后，道智依然不见影子。阿爸的走动从屋檐下转移到门外。

小镇子终于迎来了它最迷人的夏天。

山顶上的树木透明碧绿，白龙江从高处跌跌爬爬唱着欢歌。如此美好的光阴里，阿爸成了一截木头，整日立在门前。他的眼睛里灌满了夏天的炎热，也灌满了秋后的等待。冬天终于来临了，他的眼睛里又灌满了悲伤和绝望。

这天早晨，阿爸破天荒去了山顶的寺院。

从寺院回来之后，他就把自己关进小屋里，再也不去门外了。

之后的一段时间里，我听不到阿爸叫我的声音，也听不到他唠叨收徒弟传授手艺的话。

道智后来在晒银滩开了一个小旅馆，除此之外，还和一个外地人一起贩羊皮，生意做得不错。可有人说道智无意中得到一尊金佛，也有人说，那尊佛不是金的，只是镀金的塑像，卖不了多少钱，就供在自己的旅馆里。我突然想起了阿爸视如珍宝的那个小盒子，那应该是阿爸藏得最深的一个秘密了。

我告诉阿爸这件事情后，阿爸又老了一圈。

3

自从阿爸不接活之后，我们的生活就开始紧张起来。羊越来越少，院子似乎变得更加低矮而黝黑了。小镇上的游人依然络绎不绝，外地人纷纷扬扬云集到这里，街道也显得狭窄了许多。部分牧民也搬到小镇上，专门做生意。隆达、经幡、首饰、藏刀、狼牙……应有尽有。

这天我从转经房下来，就钻进门外的一家铺子里。我看上了那家铺子里的一对耳环。我积攒了好久，终于把它戴到了耳垂上。一进门阿爸就看见了，他没有责备我，让我取下耳环。阿爸拿着耳环翻来覆去看，然后又在衣服襟子上来回摩擦，时而发出啧啧的称赞，时而又无可奈何地摇了摇头。

“阿爸，这耳环不好吗？”

“已经很好了，但和手工做的比起来，还是有差别的。”

“阿爸，这是在门外铺子里买的，是个外地小银匠做的。”

阿爸啥都没说，拿着耳环就出门去了。

自从道智走后几乎不出门的阿爸，这次忙不迭出门去找外地小银匠，我想，他一定是遇到对手了。

一会儿，阿爸回来了。一回来就躲进小屋里。

我又听见叮叮当当的声音从小屋子里传了出来。

第二天，我还在睡梦中，阿爸就叫醒我。

阿爸在一夜之间打做了一对耳环。

这是多年来我见过的最漂亮的耳环。

耳环和我买来的一样，不同的是中间镶了一颗红红的珊瑚，珊瑚四周还有细细的花纹。雪白的银子和红红的珊瑚结合得完美无瑕，细细的花纹怀里躺着的珊瑚又是那么的灿烂夺目。我拿着耳环，把它紧紧按在胸口，舍不得放下。

阿爸说：“拉姆草，你把它拿给那个小银匠看。”

我遵照阿爸的话，把耳环拿给了外地的那个小银匠。小银匠拿着阿爸做的耳环看了许久，最后关了铺子门，说要见见阿爸。

小银匠也是西南人，说起来是阿爸的小老乡。他们在小屋子里说了一天的话。

后来，小银匠晚上过来帮阿爸做首饰，白天开他的铺子。

再后来他铺子里原前的首饰不见了，摆放的全是阿爸和他赶做的首饰。有耳环、镯子、奶勾、腰带、项链，而且每件首饰上都镶有鲜艳的松石、玛瑙或珊瑚。

“小银匠是个很在行的匠人。”阿爸说，“火候掌握得很到位，而且都是很先进的，有些连你阿爸都没见过。”

整整一年时间，阿爸不知不觉把所有手艺传授给了那个小银匠。镶松石、珊瑚这样精细的工艺他也做到了无可挑剔。但最后一道工序小银匠怎么也做不出来。小银匠做出的首饰总是光泽刺目，而阿爸做出来的像雪一样白，像棉花一样柔和。

阿爸开始冷落小银匠了。

小银匠不来阿爸的小屋，也不去经营他的铺子。小银匠不见了影子，我的心里也有点莫名的烦躁和不安。阿爸又坐在屋檐下眯着双眼，不说话。阳光下的阿爸看上去十分安详，可我看见了他的神情里满布着忧伤。

春天很快又来了，小镇在时光下显得年轻了许多，阿爸却在光阴的流动里越来越苍老了。他坐在屋檐下一言不发，眼皮重重地垂了下来，头顶上几根稀疏的头发像秋风中站立不稳的衰草;搭在膝盖上的双手干枯而黝黑，手背上突起来的血管像树林里露出地面，而四面八方无限延伸着的根系;他脱掉全是小窟窿眼的羊皮围裙，穿上那件最合身的热拉（藏语：不带皮毛的单衣），此时，那件最合身的热拉罩在他身上也显得空空荡荡的。

“阿爸！”看着不断矮小的阿爸，我心疼地流下了眼泪。

“拉姆草，过来说说话吧。”阿爸的语调也变得低弱了许多。

我搬过小凳子，坐在阿爸身边。

阿爸说：“拉姆草，小银匠最近去哪儿了，你知道吗？”

我说：“小银匠的铺子关着呢。”

“哦！”阿爸转着脸看着我，说，“他是块好料子。”

“阿爸，他怎么没来？”

“他一定会回来的。”

“哦！”

“还小，有自己的想法也对，不怪他。”

“你和小银匠又争吵了吗？”

阿爸转过头，他的眼皮又重重地盖住了眼睛。

“也不算吵，只是有些想法不一样。不过他的确是块料，舍不得呀。”

“哦！”

“他都学到了打做所有首饰的本事，但他不安分呀。不安分也是对的，学会打首饰也就是个匠人，和会钉马掌没啥两样。”

“哦！”

阿爸继续说：“他说我做的这些首饰还不够好，赶不上机器做的细致。他说用机器做模子，然后用手工镶松石、玛瑙和珊瑚。我当了大半辈子匠人，也没有人说不好呀。”

“哦！”

“传手艺给他，可他算是我的徒弟吗？”阿爸说着说着就难过起来了。

“阿爸，你传给他所有手艺了吗？”

阿爸不说话，他只是重重叹了一口气。

“阿爸，机器做的有你做的好吗？”

“比我做的好，但有些地方机器是做不出来的。”

“如果你真的想给他传手艺的话，就把机器做不出来的那些传给他吧。”

“那也不算啥手艺。真正的手艺不是只会打首饰，这些你不懂。”

“那你教给他不就好了吗？”

“他现在还不是我徒弟。”

“怎么不是呢？你都教他一年多了。”

“他是机器的徒弟。”

“哦！”

“其实真正的手艺不需要学，是天生的。”

“哦！”我真的不懂阿爸在说什么。

阿爸说完后便不再开口了。

阿爸很固执，其实他心里知道，手工是超不过机器的，只是在心理上不肯向机器低头而已，因而这段时间他把小银匠拒之门外。小银匠想把首饰做成机器和手工的结合体，然而他却无法说服阿爸。得不到阿爸的允许，自然还不算是真正的徒弟。那个小银匠不知躲在什么地方，也不知道他在想什么。只要一闭上眼睛，我就能看见他清瘦的面容，还有挂在额头的那些调皮的汗珠子;看见他拉风匣的姿势，笨得像一头牛;看见他镶珠宝的样子，灵巧得像钻天雀儿。看着阿爸如此无可奈何，我很担心，也很难过，而小银匠却始终不见影子。对小银匠无法说清的那种想念像条条细藤，它们从很遥远的地方慢慢向我缠绕过来……

“那他还会来吗？”我又问阿爸。

“我想他一定会回来的。一切都有因果，他躲不过，我也推不掉。”阿爸说。

我始终不明白阿爸在说什么。

这天，我从山顶转经下来，走进家门就看见了小银匠。

阿爸坐在阳光下，依然眯着眼睛，一言不发。

小银匠跪在阿爸跟前，也一言不发。

我收拾完院子里的杂物，他们还那样，一言不发。

我说：“你们这是干什么呢？”

阿爸说：“等你呢，拉姆草。”

我不知道阿爸到底要说什么。

阿爸说：“拉姆草，阿爸并不是贪他的小铺子，我看出了，他和这门手艺有缘，我想把你嫁给他。”

“不都是你做主的吗？”说完我羞红了脸。

阿爸接着对小银匠说：“我的祖上都是有名的手艺人，只是几十年前遭遇灾难才流落到这儿来的。我现在老了，就给你们说说吧。”

阿爸清了清嗓子，说：“我很小的时候就跟着爷爷学手艺。爷爷是孤儿，是在寺院长大的，他的真传来自寺院。爷爷的师傅是一位德高望重的高僧，打做佛像最有名。爷爷在寺院捏了十几年的模子，后来才在众弟子之中脱颖而出。他师傅想方设法挽留过他，但爷爷还是悄悄离开了寺院。说来还是和爷爷的师傅有关，他师傅说，一个人如果与佛有缘的话就能找到香巴拉。爷爷误以为自己和佛有缘，于是就离开了寺院。他没有找到香巴拉，其实他根本就没有明白他师傅所说的话。爷爷在寻找香巴拉的途中险些丧命，于是就让老梁家收留了。老梁家在地方既是大户人家，也是银匠世家，道上人很看重他家的货。爷爷在老梁家倒插门之后，就自然而然地拿起了锤子。他给人家打首饰，并且不忘在首饰上打上‘老梁家的字号。

“当年家里经常有人来订货，他们都不在乎价钱。当然，爷爷最拿手的并不是打首饰，而是打做佛像，那佛像打做出来，就差开口说话了。可爷爷自从走出寺院后，就忘记了打做佛像。他常说，首饰打啥样的都成，可佛像不能。可是后来，爷爷终究没有经受住马帮贩子们的诱惑，他精心打制了一尊很小的金佛像。也不知道哪儿出了差错，没过多久马帮贩子们就找上家门来，说是佛像里掺了假，至于到底掺没掺假也只有佛知道了。后来听道上的说，是同行使的坏。

“爷爷是信佛的。他在老梁家的那些年放生过一只羊。当然其他人不知道。爷爷说，那只被他放生的羊并没有流浪在荒野，而是按时到家来。后来，那只羊被宰了。羊是爷爷放生的，他自己清楚，为此他悲痛了好些时日。肉被家人吃了，爷爷偷偷将羊皮留了下来，做成了围裙，一直系在身上。我跟爷爷学手艺的时候，他就将那件羊皮围裙给我，让我系着。我不知道他为什么那么做，但我想，也许爷爷在那只羊身上寄予了某种心愿，羊不在了，羊皮做成围裙，系在身上也算是有个安慰吧。

“不管怎么说，老梁家的招牌却被砸了，一大家子的人颠沛流离，我流落到这儿来的时候，身上只围着那件羊皮围裙。拉姆草爷爷收留了我，并领我去寺院，高僧给我取了名字，从此我就叫嘉木措。我忘记了自己的名字，也忘记了自己是在银匠世家出生的。在寺院里看见那么多佛像的时候，我就想起爷爷，想起当年他打做佛像时的样子。他的一锤一锉我都记得清清楚楚。我曾发誓不再做匠人，更不打做佛像，可我还是没有克制住。人这一辈子活着并不是为了钱财，而是为了儿女。当我有了拉姆草的时候，就又拿起了锤子。”

阿爸说到这儿的时候流泪了，一颗一颗大大的泪珠沿着他松弛的脸颊滚下来，滴在阳光发亮的地上，瞬间就没有了影子。

阿爸以前从来没有说过，为什么要在今天说呢？如果在以前说，哪怕是道智那个家伙，也许我就答应了。

阿爸又说：“打做佛像才是一个匠人真正的手艺，它不但包含着虔敬，而且还有善良和慈爱。当你真正成为一个手艺人之后，面对那些无论慈祥或狰狞的佛像的时候，你都会听见他们在说话，他们都在说世界上最善良的话。”

我和小银匠认真听着。

阿爸突然站起来，去小屋里。过了一会儿，他又出来了。从小屋子出来的阿爸精神了许多。阿爸手里拿着我曾见过的那个小盒子，慢慢坐下来，接着又缓缓地说：“他们说的没错，这里原是一尊佛像，可惜让道智拿走了。他和这门手艺没有缘，当然看不到藏在这里的秘密。听说他没有卖掉，反而供起来，也算多少有点善根。树木都有几十个节呢，人哪有不犯错的？我不恨他。”

阿爸有点激动了，他的手抖动着，垂下来的眼皮上再次沾满了泪花。

阿爸继续说：“那尊佛像是爷爷从寺院带出来的，他一直想还回去，可他没能做到。我想，我现在应该把打做佛像的手艺传给你，只有这样，你才算是一个真正的手艺人，也真正算是我的徒弟了。小银匠，你不是说你到这儿来为了给草原上的牧民打制更多的首饰吗？这里不缺匠人，缺的是手艺人，你知道吗？当你打制出一尊佛像，听见他开口说话的时候，你就有资格在这里打制首饰了，那时候你也许就找到了属于自己的香巴拉。你和拉姆草结婚的时候你打一尊铜佛像，送到寺院去，你愿意吗？”