日本生活随笔

张培华

第一次感动：日本人的服务

有人说，中国的北京和上海，相当于日本的东京和大阪。

多年前，我第一次来日本，是从上海到大阪的。好像从上海飞大阪比到北京还近，仅仅两个多小时，我着实被日本的服务吓了一跳。上飞机之前，因不小心丢了眼镜，蒙蒙眬眬中下了飞机，就迫不及待地对朋友说：“第一件事——配眼镜。”于是我们就近走进一家百货店，找到一个眼镜专卖部。这其实是店中店。店不大，只有两位店员，见我们进来，满脸微笑，弯腰九十度后，迎上来帮我们推行李。店虽小，不过眼镜种类挺多，想要的款式，很快就被店员找到了。一位店员手里拿着模拟镜框，再次和我确认后，满脸笑容地搬来椅子让我们坐下，说“辛苦了，敬请稍等”。另一位店员忙着为我们沏茶，感觉像熟人般的亲切。等待的时候，我对朋友小声说想去洗手间，一位店员连忙走过来，很抱歉地说洗手间稍微有点远，因此主动要为我带路。拐了几个弯，到了洗手间。店员弯腰朝我鞠了一躬，我说：谢谢。万万没有想到的是，出了洗手间，我发现店员仍然站在原地等我，确实吃了一惊。店员微笑着，又是弯腰一躬，并且说，路远，拐弯多，很容易迷路，所以等着我。我被她的服务态度感动得难以言表。

我在上海配过好几次眼镜，但从来没有服务员给我让座，更没有店员为我沏茶。虽说立等可取，但多半店员对我下命令似的说，出去兜一圈再来，或者说，过半个小时再来。那意思可能是别在店里碍手碍脚。这一点与日本的服务根本不同。“顾客就是上帝”是日本人的服务宗旨。可是这个宗旨国人也会说，说容易，做到难，难就难在有些国人只会说，不会做，或者说会做只是不愿做。

我也曾在上海的一些百货商店里购物，一时急了找不到洗手间，就问营业员，“请问，厕所在哪里？”大概是问厕所让人起联想，感觉不好，被问的人都不愿正面回答，而是用胳膊一抬，或是用嘴一努，再就是用眼睛的余光一指。得到这些“指示”等于白问，因为你根本摸不着边，那一抬一努一指的方位含糊不清。

日本的服务是全面的。比较一下上海和大阪的出入境窗口，就会见到两种截然不同的服务态度。日本的工作人员热情和蔼面带微笑；中国的工作人员冷漠严肃面带警戒，好像每一个人都是嫌疑犯。在日本入境出境时，工作人员会对你弯腰行礼，说“您好，辛苦了”。查看护照，都用双手接递。

出入境的工作人员，最能体现一个国家的文明程度。感觉中国出入境工作人员的态度与印度极其相似，但相信有一天，中国人也会说：“您好，辛苦了！”

尴尬的月亮：日本人过年

每到过年，许多学生都问我一个同样的问题：中国人怎么过年？问题虽简单，但不好解释。首先，日期不一样。中国人过农历年，日语称旧历年，谓“旧”当然是对“新”而言。日本人曾经在明治五年，即1872年以前也用过，之后开始用阳历，日语称“新历”。现在日本多用阳历，很少见到标记农历的挂历。中国的日历，一般均用大字为阳历日期，小字为阴历（农历）日期。对此，日本学生颇感新奇。农历牵涉到二十四节气，以及闰年闰月的问题，这对于1872年出生的日本人来说，恐怕并不陌生，虽然生下来开始改用新历，但是“闰月”的用法，直到1900年才停用。对于一百年后出生的日本学生来说，“闰月”却很生疏。因为闰月的缘故，每年过年的日期都不一致。比如：去年春节是1月31日，今年是2月19日。有同学问：明年呢？答：明年是2月8日。再问：后年呢？答：后年是1月28日。同学们兴奋地叫了起来，说中国太有意思了。我告诫他们说，所以与中国人做朋友，得问清对方是过农历还是阳历，如果过农历的话，千万要确认日期，因为每年的生日日期不同。学生听了吃惊地哈哈大笑，说中国人真好玩。

中日两国的生活习惯，有共性，也有许多不同。元旦，对中国人来说，很平常，而对于日本人却是“正月初一”。前一天晚上，也就是12月的最后一天，是大年三十，日本人称“大晦日”。这一天，日本人的做法基本上和中国人一样，但不同的是，日本人过年绝对不放爆竹，也没有贴对联的习惯。

中国人吃年夜饭，日本人叫“年节料理”。故里老家的年夜饭，有许多讲究，平时咸菜萝卜都能对付，年夜饭却一定要配“十碗头”，即十碗不同的菜，而且有些菜，三十晚上，只准看，不能吃。比如“碗头鱼”是不能动的，一定要到过小年即正月十五才能吃。当然，并不是中国所有地方都有如此风俗。比如上海很多人家的年夜饭就提前在饭店宾馆预订。日本人家的“年节料理”几乎都是预订，年三十傍晚时分送货上门，快递公司会叮嘱说：这是年夜饭。“年节料理”按人数多少，分不同尺寸，均为盒饭。可想而知都是凉的，不像中国的“年夜饭”丰富多彩。晚上七点半，看类似于中国的春节联欢晚会节目，日本叫“红白歌星”大赛。虽如此说，但节目内容有很大不同。日本的红白歌星大赛，节目较单一，以歌为主。另外，中国春节联欢晚会到零点敲钟为止，日本红白歌星大赛到11点45分结束，过后镜头摇向肃穆、静寂的日本各地著名寺庙，做实况转播，直到新年的钟声敲响。

日本人和中国人三十晚上都睡得很迟。日本人听“新年的钟声”，中国人称“守岁”。日本人现在虽不用农历，却依然称元月一日为“正月”。这一天开始，去参拜神社，日语叫“初诣”。正月（元月）一日这天，所有的神社前都排了长队。参拜之前，得先洗手，参拜时还得向寺里投5元、50元或是500元的硬币，然后三拍两拜，向神社祷告心中最美好的愿望。完了以后，花200日元抽签，“大吉”“中吉”“小吉”或是“末吉”，运气不好的会抽到“凶”。

年复一年，已经习惯了日本的过年。通常新年的钟声敲响后，我们即去神社，途中迎面碰上明晃晃的月亮，因为元月一日正是农历十一月二十，深夜的月亮很大。

明治维新后日本人改用新历，却不舍“正月”和“大晦日”，可“大晦日”出月亮，不免有些尴尬。

“下流”与“格差”

先说“下流”。这个词乃是日本光文社出版的《下流社会》的书名，值得注意的是，日文“下流”并非中文的“下流”。日本使用汉字，往往做些手脚，使认识汉字却不懂日文的人，最容易产生误解。这细小的差别，当是中日文化区别的原点，也是理解两国文化不同点的起始。这类例子不胜枚举。

中文的“下流”，日语称“下品”。不过，中国人也用“下品”，那是指“质量最差或等级最低的”东西。虽然骂人的话有说“那人（家伙）不是东西”，但无论人的“质量有多差”，一般还是不说“下品”的。而日本人说了哪怕是一句粗话，就可以说此人“下品”。

日语中与“下品”相对的词语是“上品”。如译成中文，可说“高尚、文雅、雅致、优雅、典雅或大方”等。那么，日文的“下流”究竟是什么意思呢？不说答案，你大概也会明白了。翻译的话，可用“下层”或“低层”。日语中与“下流”相对的词语还有“中流”和“上流”，因此，也就可以说“中层”或“上层”了。但中文似乎也用“中流”和“上流社会”的词汇，但却不说“下流社会”，而日语的“下流社会”当是“下层社会”了。《下流社会》一书的副标题是“新生阶层集团”，可见这个阶层便是“下层社会”。

再说“格差”。此词可见于以前日本岩波书店出版的新书《格差社会》。恐怕在任何中文词典中都找不到“格差”这个词，日中词典将之解释为“差距、差别、等级”。看来如翻译成《等级社会》比较适合原意。《格差社会》一书的副标题是“究竟问题何在”。

这两本书都是谈日本社会的，都有一个共同的观点，都在说日本的社会在变化，中流社会渐渐消失，衍变成上下两个等级的社会，即上层社会与下层社会。《下流社会》认为，检测一下你究竟是不是属于下层社会的第一个要素，即年收入是否达到你年龄的十倍。如果没有达到，男的33岁以上还没成家，女的30岁以上还是单身，而且都过着5P生活的话，很明显可以归类于“下流社会”的群体。所谓5P乃是：一、个人电脑（Personal computer），二、手机（Phone），三、电视游戏（Play station），四、塑装瓶饮料（PET bottle），五、炸薯条（Potato chips）。坐在个人电脑前玩电子游戏、用手机交流、喝方便店的饮料、嘴嚼快餐炸薯条打发日子的日本大龄男女似乎都属于“贫穷”的社会群体。

《格差社会》调查表明，日本的贫困率在发达国家中排名第三。日本的贫富差距正在悄悄地拉大，以前的“平等神话”正在无形地崩溃。日本将变得富人越来越富，穷人越来越穷。该书认为，形成贫富差距加大的主要原因是经济长期不景气，失业率高居不下；临时工增多，正式工减少；分配系统的变化以及政体改革。

汽车与方便店

中国私家牌照小车与日俱增，但与中国人口相比，人均汽车拥有量远远落后于发达国家。要问中国年轻人最想要的是什么？回答有自己的房子、自己的车的人恐怕不在少数。同样，要问日本年轻人（高中毕业尚未工作的年轻人）最想要的是什么，答案也一样。尚没谈恋爱的年轻人，早就与汽车相爱了，手机荧屏的首页就是“爱车”的倩影。“丰田”与“本田”对于日本人是家常小碟、不足挂齿，车是英国、法国、德国或是美国的，那才引以自傲、引以为荣。日本大学生一般都有车。要问周末干啥？很多人会说：ドライブ。发音近似“拖拉伊步”。这是片假名，是外来语，源自英语a drive。日本小学馆出版的《日中辞典》中文解释：开汽车远游兜风。这样看来，近似中文的发音“拖拉伊步”，倒是很有意思。当然，“伊”可谓在水一方的“伊人”了，“步”可作以车代步之解。开车兜风的主人要把“伊人”“拖”到哪里去？甭管往哪儿拖，不用担心，因为到处都有方便店。

日本的方便店，确实方便，不用下车也能买到想买的东西。这样的方便店很多，如肯德基、麦当劳、星巴克等各式快捷饮食店，开车从入口处进去后，对着银幕般宽大的彩色菜谱，就着麦克风点你需要的，然后车到出口处停下，你点的东西差不多也就给你准备好了，只要按下身边的车窗玻璃就可以拿到东西，付钱结账，十分方便。

类似这种不用下车的方便店，种类、数量都在不断增加，有卖吃的，有卖用的，甚至还有卖药的。开车的人坐在车上，将处方交给店方，很快就会拿到药。店多，免不了相互之间的竞争，一旦竞争，自然花样百出。就像时尚类杂志一样，为吸引女性眼球，本月杂志配香水，下月杂志送木梳。杂志看完扔了，香水木梳还可以用。

一些和汽车相关的服务行业，竞争靠的是价格、服务和礼品。日本车多，加油站也不少。加油站招揽生意的策略层出不穷，如果价格一样，那就比服务了。比如，加油站的员工清一色俊男美女，穿好看的制服，声音甜美温柔，充满青春活力，即使服务不周，顾客也能原谅，因为年轻。但有的加油站不是靠俊男美女，而是一些年龄已到为人父母的员工，他们做事认真，踏实可靠，且躬身相迎，满面春风，好像刚刚中了六合彩。加油之际，还会递上雪白的毛巾，说，方便的话，请擦拭车内；再问有没有垃圾要倒，然后拼命地给你擦车窗、挡风玻璃及整个车身，动作娴熟专业，无可挑剔。完了，你上了马路，从反光镜中看到那双手交叉、弯腰九十度送你的身影，你能忍心下次不来吗？

中国是人口大国，按人口比例关系，要不了多久将成为世界汽车大国，加油站、方便店等和汽车相关的服务行业应当早做准备。日本一家拉面店的主人特地发明一种盛汤的袋子，开车买面，无论顺放倒放都没问题，可谓绞尽脑汁。竞争是无情的、残酷的，同时却又充满智慧与魅力。