姚刚
电影的叙事角度
菲兹杰拉德更多地是从自己的亲身经历当中获得灵感,提取素材。《了不起的盖茨比》是一部明显具有自传性质的作品。在这部作品中,作者以某种方式既置身事外,又参与其中。评论家阿瑟·梅斯纳尔曾评论道:“作家斯科特·菲兹杰拉德身上最显著的特点之一就是其自我认知的双重性。”考利把菲兹杰拉德这种既置身事外又参与其中的叙事手法称作“双重视角(double vision)”董衡龚则称之为“双重看法”。在这部作品中,叙事者尼克不仅讲述了整个故事而且参与了故事情节的发展,在某种意义上,尼克正是菲兹杰拉德本人的化身,在他身上我们可以看到作者的影子。贝纳德·迪克是这样定义这一叙事者——代理人概念的:“叙事者——代理人与单纯的旁观者所不同的是他需要参与他或她所述说的事件。在小说中,叙事者——代理人可以不仅是第一人称的‘我,就像弗·斯科特·菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》中的尼克·卡拉韦那样;……”这种叙事手法使观众在观看时产生一种身临其境之感,同时又能做到冷眼旁观,保持客观冷静的理智态度。
电影中象征的运用
象征在《韦氏英文大字典》里是这样定义的:“象征系用以代表或暗示某种事物,出之以理性的关联、联想、约定俗成或偶然而非故意的相似;特别以一种看得见的符号来表现看不见的事物,有如一种意念,一种品质,或如一个国家或一个社会的整体。”影片中运用了大量的象征手法促使观众展开理性的想象,从而体会这些象征所寓意的深刻内涵。
1.盖茨比的豪宅及其内部物品的象征
在喧闹的宴会音乐背景下,1974年版的电影《了不起的盖茨比》(以下简称74年版)一开始第一个镜头就向我们呈现了一栋白色的豪宅,这是盖茨比的家,一栋高大气派的建筑。这豪宅的建筑式样与白色的外表让人感到似曾相识,这栋建筑就像是美国白宫的翻版,不得不让我们联想到房子主人应该非富即贵,而这正是房子主人所希望达到的效果。2013年版的电影《了不起的盖茨比》(以下简称13年版)给观众展示的盖茨比的家是一栋梦幻般的城堡,观众们不仅开始好奇——住在里面的王子会找到一个什么样的公主呢?74年版第二个镜头呈现的是一个巨大的带穹顶的车库,里面停着一辆金黄色的敞篷汽车。与之相对应的是盖茨比卧室里的一张桌子上摆着的金戒指和金怀表,而甚至连打扫用的刷子都是金光熠熠的。这些物品仿佛在无声地向我们诉说着盖茨比过着金色的生活。而在美国历史上的确存在过“镀金时代”这样一个时期。许多在这一时期攫取巨额财富的美国人都是靠着低买高卖的手段致富的,因而被称作“强盗大亨”。盖茨比财富的来路不明为参加他宴会的客人们提供了无限遐想的空间,有人说他来自德国皇室,也有人说他是个杀人凶手。总之,这些流言蜚语让人隐隐不安,感觉盖茨比很可能与那些不法勾当有牵连。74年版影片的第三个镜头向我们展示了盖茨比豪宅庭院里一个巨大的、带喷泉的T型泳池,这让人联想到了T型台,象征着盖茨比的家就如同一个秀场,各色人物粉墨登场,共同制造了盖茨比家中这份喧闹的繁华,盖茨比并不刻意地凸显自己主人的地位,他隐身在众多宾客之中,同时也与他们保持着一定的距离,这份若即若离的感觉反而增加了他的神秘感;13年版影片向我们展示的盖茨比的泳池是圆形的,中间有一个圆形的舞台,人们在舞台上跳舞狂欢,饮酒作乐,还有人不断地跳入泳池。圆形象征着循环与轮回,寓指盖茨比多年的奋斗只不过是在原地转圈圈,其意义不过在于授人以谈资罢了。74年版影片第四个镜头展示的是豪宅内部的富丽堂皇——钢琴、壁炉,还有巨大的落地窗等——一切都显得那么金碧辉煌,却又带着那么一丝俗不可耐。紧接着是一处有着四扇巨大落地窗、天花板上装饰着两盏枝形吊灯的异常宽敞的大厅,大厅里面只是稀疏地摆着几把桌椅,其巨大的空间明显已经超出了实用的需要,从而使它显得近乎空旷。接着镜头拉近到一张书桌上面摆着的有着黛西照片的剪报上。这似乎暗示着黛西与豪宅主人之间的渊源。盖茨比的床头摆着两幅黛西的照片,带有JG字样的床单、首饰等。而把名字缩写印在私人物品上通常是贵族的传统,盖茨比这样做似乎是在暗示人们他出身名门,绝不是平庸之辈,为他来路不明的巨额财富做无声的辩解。13年版影片中,盖茨比邀请黛西参观他的豪宅时,向她展示了他那数不清的高档材料制成的衬衫,他一边中了魔咒般细数着这些衬衫的材质,一边把衬衫一件件抛向黛西,黛西被这漫天飞来的衬衫淹没了,陶醉其中。虏获了黛西芳心的不是盖茨比的人,而是盖茨比的衬衫,衬衫象征了盖茨比物质外在的丰富,同时也反衬了他精神内在的贫乏,只有把自己包裹在贵重的衣物之中才能让盖茨比感到自信,富有成就。
2.与汤姆和黛西相关的象征
74年版的影片在如幻灯片般向我们展示了盖茨比的豪宅及其内部陈设后,镜头转到了大海上,几艘豪华的游艇在海面上扬帆航行,驾驶着一艘小艇的尼克帽子被擦肩而过的游艇刮到了海里,尼克并没有抱怨咒骂游艇的莽撞,而是回忆起了小时候父亲曾经对他说过的话:“每当你想批评指责别人的时候,别忘了别人也有同样的权利”,然后,他交代了他从西埃格渡海而来东埃格的目的——看望住在金碧辉煌宫殿般豪宅里面的表妹夫妇。背景声音里尼克提到表妹父母自婚后就处于一种漂泊的生活状态,这种居无定所不是因为经济拮据,而恰恰相反是因为两人十分富有,可以随心所欲地选择生活的地点,这种不确定的生活状态也使这对夫妇往往在任何一个短期居住的地方都成为了过客,他们既不想承担责任,也很少受到伦理道德的约束,以一种游戏人生的态度来对待周遭的一切,一旦惹下什么祸端,要么用金钱来摆平,要么就溜之大吉。 尼克上岸时,汤姆正在打马球。马球是一种一般由贵族参与,模拟战争的游戏,具有暴力的成分。而贵族的娱乐活动常常采取比赛的形式,因为无论竞技场在哪里,贵族的价值观始终是强调竞争和战胜对手,体育竞技体现了贵族生活的这个特点。从汤姆从事的这项运动,我们可以窥见他的贵族出身。盖茨比同样把人生当成一种竞赛,当他事业成功获取巨额财富之后,回过头来他要找寻的是胜利的奖品——黛西,黛西本身就是胜利的象征,获取她意味着一个男人的成功。金钱和美女在盖茨比式的成功中具有象征意义。在汤姆身上体现的暴力因素——马球游戏和殴打情妇——与其高贵的出身是不符的,但却是其贵族般的傲慢的一种体现。汤姆的傲慢源于拥有过多的财富,财富使人的道德不被约束,而不知节制往往带来毁灭性的后果。这同样适用于成功后的盖茨比,他购买豪宅、豪车,举办盛大而铺张的宴会,追求别人的妻子,这种不知节制最终导致了自己的毁灭。endprint
74年版和13年版的两部影片中,黛西的出场都伴随着白色的背景。纯白的家具、纱帘、服装,衬托出宛若仙境的氛围,黛西和乔丹懒散地躺在贵妃椅上,百无聊赖。白色是纯洁和高贵的象征,烘托出了两位女士高高在上的地位。尼克回到西埃格时撞见衣冠楚楚的邻居盖茨比眺望对岸黛西家那盏绿灯,那盏绿灯仿佛在告诉盖茨比前方安全,可以通行。而多年前盖茨比的爱情遭遇了红灯,他因身份地位相差悬殊而不得不离开黛西。74年版的影片中,在尼克的家里黛西首先是在镜子里看到盖茨比的,她看到的是一个平面的,缺乏立体感的盖茨比,对她来说盖茨比的出现有些不真实,他仿佛是从镜子里面走出来的童话般的存在。
3.时间的象征意义
与时间相关的对白和镜头在电影中出现了很多次。当尼克来到东埃格探望表妹黛西和她的丈夫汤姆·布坎南时,他看到他们的豪宅的草坪从海边越过日晷一直延伸到前门,日晷这一古老的时间指示器象征着汤姆家族财富的世袭性。当盖茨比终于在尼克的住所如愿以偿地见到日思夜想的黛西时,他斜靠在壁炉架上,两只手揣在兜里,故作镇静。往后碰到了一台废旧的座钟上,那钟受不了他的压力,摔了下来四分五裂。他连忙语无伦次地说要找人马上过来修理,还手忙脚乱地试图把钟重新组装起来,只是又因过分紧张而无法成功。这台废旧的座钟象征着盖茨比企图破镜重圆的梦想最终只是镜花水月的一厢情愿而已,物是人非,此情难待。
盖茨比动机的分析
生存压力的逼迫是盖茨比追求成功和卓越的外在原因。盖茨比式的择偶类似于原始人的狩猎行为,黛西无疑是他在这场生存游戏当中的终极猎物。美国式的英雄主义与个人主义崇拜(正如小说的名字暗示的)是促使盖茨比想要成就“了不起的”人物的内因。作者菲兹杰拉德本人在家道中落无法娶到心仪的姑娘的情况下,寄希望于通过自己的努力以成功换取爱情。盖茨比急于重新虏获黛西的芳心正是为了完成他成功游戏的最后一块拼图,这是一种生存竞争游戏获胜者的一种成就展示和炫耀,正如他以同样的方式炫耀自己的豪宅、汽车和真丝衬衫一样。我们不得不说盖茨比式的审美标准和对成功的态度是肤浅的,而造成这种现象的原因在宏观的方面可以归咎于同样肤浅的美国文化,在微观的方面可以归因于盖茨比自身受教育程度的不足。虽然他有汗牛充栋的书房,但是里面的书都是未拆页的新书,他根本没有读过这些书,虽然他桌上摆着一张他在剑桥读书的照片,但那是他在二战结束后作为退伍军人去剑桥短期接受教育时照的。他的书和所谓的读过名校的证明(照片)都是用来充门面的,实则反而暴露了他的浅薄和无知。孩子似的美国性格,永远长不大的那份纯真,使盖茨比们如飞蛾扑火般去追求女性外在的美,而忽略了两性灵魂的撞击和思想的交流。
美国梦的破灭
美国梦一般指的是每个美国人都拥有平等的机会,通过自己的勤奋和节俭获得成功、财富和地位。影片中的盖茨比、尼克和威尔逊都是美国梦的追逐者。和从中西部来到东部的尼克一样,汤姆情妇的丈夫威尔逊同样寄希望于通过自身努力而取得成功,从这一点上来看他们和盖茨比是来自同一个阶层。威尔逊和尼克的梦想正是成为盖茨比那样的富翁。而盖茨比在获取财富上取得成功后,进一步又想提升自己的社会地位,他通过购买豪宅、豪车、豪华的家具等奢侈品,还有没完没了地举行宴会等手段试图把自己包装成一个世袭贵族,也就是像汤姆那个阶层的人,从而能够重拾旧爱,再次获得黛西的青睐,而使自己的成功更加圆满。实际上,尼克、威尔逊和盖茨比都想成为汤姆式的既拥有财富又拥有地位的人物。13年版影片加强了对汤姆的塑造,汤姆实际上成为了影片中的核心人物,他与影片中的主要人物都有对手戏,都在某个方面相关联:黛西是他的妻子,尼克是他的大学同学和他妻子的亲戚,盖茨比是与他有着正面交锋的情敌,乔丹是他妻子的闺蜜,威尔逊夫人是他的情妇,威尔逊一心指望靠他赚一笔。汤姆不仅娶了盖茨比昔日恋人黛西,还勾引了威尔逊的妻子,最终还诱使威尔逊杀掉了盖茨比,威尔逊又畏罪饮弹自尽,从而一箭双雕除掉了自己的两个敌人。可见,汤姆其实在影片中不仅像尼克那样起到了一个串联起众多人物的作用,而且也是所有其他人物所追求的目标,所希望达到的高度,在这一点上,可以说汤姆是美国梦的化身。而汤姆崇尚暴力,酗酒,道德败坏甚至诱人犯罪的本性又使这个梦想变得毫无意义,从而暗示了美国梦的破灭。威尔逊和盖茨比的悲剧结局同样寓意着美国梦在一战后20世纪20年代的美国随着财富的继承和阶级的固化已经不那么真实了。
注释:
①“Fitzgerald:The Double Man,”Saturday Review of Literature,February 24,1951: 9-10,42-4.
②(美)贝纳德·迪克:《电影的剖析》,圣马丁出版社,1977年版。
③19世纪末至20世纪初,美国西部的开发与交通的改善使西部的资源源源不断地运到东部,为工业的发展提供了充足的原材料,移民潮的出现又为经济发展提供了劳动力,美国的经济从而经历了一次高速的发展。许多人因而暴富,因为富有,也过着金色的生活。
④Bruccoli,Matthew J.F.Scott Fitzgerald:A Descriptive Bibliography.Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,1972.Supplement.University of Pittsburgh Press,1980. Primary.
⑤Crosland, Andrew T.A Concordance to F.S.Fitzgeralds The Great Gatsby. Detroit: Bruccoli Clark/Gale Research,1975.
⑥Bryer, Jackson R., ed. F. Scott Fitzgerald: The Critical Reception. New York: Franklin, 1978.
⑦董衡巽:《现代美国小说风格》,北京:中国社会科学出版社,1987年版。
⑧(美)菲兹杰拉德:《了不起的盖茨比》(姚乃强译),北京:人民文学出版社,2008年版。
⑨张瑞华:《〈了不起的盖茨比〉的象征意义》,《外国文学研究》,1999年第2期。
作者简介:
姚 刚(1978— ), 男,吉林四平人,在读博士,上海政法学院外语学院讲师;主要研究方向:英美文学与文化。endprint