明朝真有一位“零零发”

［文／马伯庸］

明朝真有一位“零零发”

［文／马伯庸］

大明成化二年，都察院里来了一位经历，叫李晟。都察院经历这个职位，负责职掌出纳文书，六品，说大不大，说小不小。李晟雄心勃勃，觉得自己在这个职位实在是屈才了，毅然上书朝廷，大言不惭地谈论起边防与军队建设问题。这种越俎代庖的行为，自然被上头所不喜。结果李晟被批“荐用旧臣，非所宜言”，降职为通判，从此一蹶不振。整整二十二年，他在官场上毫无作为，几乎快被人遗忘了。

等到成化帝驾崩后，弘治帝登基。李晟决定找新皇帝碰碰运气，精心准备了《战法》一篇、《急务》两篇，还附言称：“臣学兵法四十年，得其奇要。”口气大得惊人。

弘治帝惊呆了，想不到朝中居然还隐藏着这么一位军事奇才，连忙把他献的书找来看。李晟在这些兵书里，谈的不是类似《孙子兵法》的国策韬略，也不是战术阵法，几乎都是各种新奇武器的制作方法，且涉猎极广，从战车到弓弩一应俱全，俨然是一位大发明家的派头。李晟宣称，他改造过的这些武器，效率都比旧有的高出数倍。

弘治帝说那就按他说的造吧。结果这一造，马脚露出来了。工部上书抱怨，说李晟提供的那些法子，没有可操作性。试验了数次，没有一次能成功，全是胡说八道。这一下子，惹得弘治帝龙颜大怒，斥责李晟说你这什么破玩意，又浪费时间又浪费银子，赶紧给我滚蛋！一口气把这个倒霉孩子降了四级，还打发到云南曲靖卫当知事，形同发配。

一转眼，十年过去了，李晟居然又冒出来了。这次他学得稍微乖了点，上书皇帝，只谨慎地谈论兵事。弘治帝觉得他挺可怜，把他召了回来，仍在都察院照磨。又过了五年，外派他去郧阳府担任抚民同知。

郧阳即今天的十堰地区，算是个不错的养老地方。皇上是出于好心，可李晟不领情，死活不肯去。他上书说我宁愿去边疆为国家效力，只要是能打仗的地方就成。皇上一听，算了，下旨给他安排西北边兵备员推补——意思是，先排到候补的队里，只要西北边疆有出缺，就让他补上。

那会儿李晟都快七十岁了，所以这个人事安排，其实是皇上敷衍他而已。可李晟一听，精神抖擞，又开始搞起武器发明来。这次他进献的发明，叫作全身铁甲，是一款防御力极高的甲胄，从头包到脚，几无空隙，厚可防箭矢。工部一看老爷子又来了，只好照他的设计试铸了一套。铁甲铸出来之后，找了一个人披挂整齐，一看，威风是挺威风的，可是没法走路，往前迈了两步，咣当一声摔地上了——没办法，太沉了。

李大发明家的声望，再一次无情地遭到了打击。

李晟倒是挺能活，一直坚持到了正德年间。正德四年，他再一次上书献《安攘六论》，不知道里面又有什么新发明。可这次兵部和工部学乖了，说这老头子言过其实，垂老不悟。没想到四年之后，他不屈不挠地献上了兵书五种，又被打了回去。——那一年，他都八十多了。王世贞对他有如此评价：“且八十余，而气不少沮，亦人妖哉。”

自古上书言事的大臣，比比皆是，但像李晟这种沉迷于发明创造而且屡败屡献的官员，可真是千古独一份。说他是穿越者，可真不算冤枉，唯一遗憾的是他的工科水平，实在是太烂了……

摘自《南都周刊》2015年第17期