程然“想象”的情境

“想象”作为一种未呈现的画面出现，那它是感性的表达，如果这种“想象”与当前时间的情景并置在一起，那就是一种很抽象的心理和视觉的关联，因为观看往往是带着主观的特殊性，它随时会把事物的偶然和想象的偶然并置在一起。我相信这种主观是偶然和知觉的“实时生发”，艺术家程然就是把这种“发生”用一种鉴于想象和现实关联的媒介方式呈现出来。

在程然的个展“最后一代”中就是以文字的媒介方式直接深入到一种对于“情景联想和触动”的想象，并且和物产生的想象的“时空一致感”，甚至感知的关联在此变得更加重要。似乎在他这个作品当中能看到“偶然”发生的突然和他对“未知”的敏感，“未知”是程然始终觉得最有可能的东西，因为它在他的经验之前。所以能感觉程然的很多影像都是在生活经验之外的未知中找到了感知的方式，并且是一种相当具体的“视觉感受”和“视觉状态”。就像他所说，“我强调感受，因为我怀疑经验；我强调偶然，因为我怀疑必然”。他的影像始终没有叙事，但是有感性的叙述背景，似乎叙事在他的作品里始终处于“不成立”的状态，因为都是对某种事物的情感放大和抽离。

I ART：对于你的个展“最后一代”中，你提到“以一本小说的方式去呈现文学和视觉的关系”，并且通过小说《昼夜之渐》去呈现书和阅读时的空间时间的关系，同时这种“关系”是看的过程中所有因素所构成的气氛和感受，我认为你的这个出发点很有意思。我相信很多环境下都有这样一种感受上的“构成“，或许也是你长期观察和思考的一个线索，能结合你的这次展览，谈谈你是如何思考这一线索的，并通过这样一个文学与视觉的关系来呈现的？

程然：在文学作品里，通过语言的组织和描述，可以在脑海中感受到一个人的面孔是什么样的，皮肤的质感，风景，光线和时间的变化，甚至情绪和记忆。在没有视觉的前提下通过想象去感知世界的面貌，写一段话，是记忆，或者从未发生，却历历在目，这是件很神奇的事情。也许这就是我这个展览的出发点吧，希望去呈现文字和想像，视觉之间的关联和区别。希望写一本小说，或者说更像一个剧本，去包含一些现实中我记得的或者是虚构的不存在的东西，并把这些脑海中的影像以文字的形式展示出来。有些画面和情绪是用摄像机、绘画都无法呈现的。

I ART：在之前的对话中，看到你说过保持对“未知”创作的态度，那你能谈谈对“未知”的理解吗？（是不是与未知的感知和观看视角有关？）

程然：“未知”对我而言更像是迷路之后的状态；或者是猜硬币正反面的选择，仅此而已。这本应是一种本能，无用的本能，最无价值的。

I ART：在你的影像中能看到很多“感性的状态”，但其中又安排了很多“主观关系”的信息你是如何看待你作品中这种“感性”的主观关系和偶然？

程然：很多拍东西时的想法来源是很直接的，不需要先想想是不是应该这么做或者怎么去做，而是像疼痛一样，是很直接的。我强调感受，因为我怀疑经验；我强调偶然，因为我怀疑必然。

I ART：通过看你的影像作品，我感觉“影像”给你的是一种除了视觉、听觉之外的另一种感观通道——似乎能让人静下来获得曾经拥有的“感知经验”。你认为影像是否带给你这些类似的魅力？

程然：对我而言没觉得影像是视觉艺术，它应该就是一段时间，过去的，未来的，真的假的，无论别人怎么看，它都已经包含了一些东西，熟悉的或者陌生的，说不出来的。也无所谓，算成艺术不如归类到污染，精神污染。这是我认为影像的魅力。

I ART：同时感觉你“影像”作品的这一通道在很大程度上是从生活中的现象出发，归置了“感知经验”在未知情境中的情感投放，能带出很多与生活的普遍发生“联系”的问题，甚至是你安排的一个“感知”的现场，你是如何来看待这些的？例如“Before Falling Asleep”的一系列影像和这个展览的现场。

程然：“Before Falling Asleep”的想法来自给小朋友睡觉前读的寓言故事，童话，因为有了这样一种针对性的读者，故事中往往把自然中的事物以拟人的方式来讲故事，比如火与树的对话，池塘与河流的交谈等等。这种结构如果换一个角度去看就变的非常有意思，不仅仅是借物喻人或者以物言志，加上哲学故事和儿童读者睡前恍惚的状态，实际上是变成了问题：整体上对世界到底是什么，自我到底是什么。

I ART：你的大部分作品从色调上和效果气氛上有类似的“时间感和空间感”，对此你一直有怎样的思考倾向？包括它对延伸出你情感表达的呈现承担了什么？

程然：对我而言是必须的，没有刻意说关于情感，空间的。我在美术系统中思考作品，这是最基本的问题。换句话说每时每刻每个人都在选择和体现着所谓的品味和档次，这个问题就好像一个人吐痰有几种选择，马路上，垃圾桶还是其他什么地方，这必须是一种选择。

I ART：以前你的展览现场可能以单独的影像放映为主，现在的展览现场和影像或影像装置，甚至是你的文本，都处在同一个情境当中，同时其中包括一种可以随时发生的互动“关系”，对于这样的发展区别你是出于怎样的思考变化和态度？

程然：基本上根据不同的作品想法去确定最终呈现的方式，没有提前设定，比如新拍的录像有二十五个屏幕，也是在最后一刻才决定的。有些时候临时决定或者改变是冒险的，但换个角度想想，为什么不呢。（采访/撰文：李宁）