爬楼梯
跟一阵风爬过去,
他与上午这样联系。
要迈过一层层隔阂,
这是最好的办法。
趁楼梯板相互较劲,
谁迈过去,并不在意。
除了他家以外的楼梯,
他都想爬。
捡高处空隙,
只是一个转身的距离。
爬不上楼梯的老人在期盼,
一种气候自此摔下来。
吃 奶
小时候缺粮,不缺奶水。
今天吸干了,明天还能吮出来。
妈妈最柔软的地方,要数乳房。
为了避开硌脸的胸骨,
我把奶子叼的很长。
邻居说我好福气,
她们含着泪花。而我
含着乳头,嘴角溢着奶汤。
十几年后媳妇奶水不旺,
医生让我吸吮。含着
白白胖胖的乳头,
我突然大哭一场。
一片花飘着奶香,
或许黄沙下仍有奶汁,而我
已是狼。只为肉张狂。
伤心地瓜
只要你渴或者饿,就别走。
只要手沾泥,就不算偷。
稻草人不会找茬。与你一样,
一夜的露水还没干透。
秧子是从旁边的地里爬过来的,
受了嫩绿嫩绿的萝卜苗的引诱。
而后,萝卜厚了皮,
又花了心,挽高调发髻。
据说,一个叫秋收的家伙,
专拣困惑的时候下手。
也有为争夺地瓜而打官司的,
他们掐着越界的秧子,捋着理由,
伤心的只是地瓜,
已经与霜冻,遭遇在地头。
韭菜花
昨天没来的及割的那一片,
今天开了花。白白的小花,
怯怯地望着我,
好像要说话。
韭菜地是蝴蝶的森林,
是露水的家。为什么,
生一茬,割一茬,
不让它长大。
其实我也不懂,
韭菜什么时候成熟。
就像我昨天的日子,
稚嫩得像个娃娃。