棉质记忆

何旭

天气渐热，正是收拾旧衣物的时节。翻到衣柜最底层，我发现报纸下藏着一个布包，打开来，竟是年少时的纯手工棉衣。

棉衣里，外布料质地都是家纺手织的纯棉布，外面的布料颜色是素淡的灰色，里面贴身的布料浸透着微黄，里外拼接，只不过颜色稍有深浅之分。打开窗户，让阳光暖暖地照进来，轻轻拍打，棉衣便蓬松起来，手穿过棉衣袖筒，温暖如同穿过时间的沙漏。

我记得每年秋冬时节，母亲就会买来布料和棉花，根据三个孩子的高矮胖瘦，先裁剪出纸样，再按照纸样把布料裁成棉衣的样子，通常是前后两片，前片对襟裁开，棉衣就这样成型了。寒潮来临前，暄软的棉衣已穿上了身，温暖包围着，仿佛被母亲揣在怀里。

后来，我上了中学、大学，见过“大世面”的我，开始嫌弃母亲的棉衣款式单一、落后，不如买来的衣服漂亮，不管天多冷，再也不肯穿她亲手制作的棉衣。而那件棉布衣，再次掀起我心底的波澜，怀旧与感恩润湿了眼角。

韩剧《来自星星的你》女主角全智贤，一身毛绒马甲棉衣竟引发一股不小的棉衣时尚潮。那日，在某名牌服装店，看见一款棉衣，价格上万。老板解释说，贵在纯手工制作。都市人穿惯了绫罗锦缎、貂皮大衣，回归手工的质朴倒成了一种奢华。

生活如衣啊！是华贵，是简单，全发自我们的内心。

责任编辑：侯娟芝

美术插图：忽培元