我家的小菜园

王玉林

20多年前，我在离县城25里的一个镇卫生院工作。基层不缺土地，除了业务用房和职工宿舍占用土地，大部土地闲置，长满了青草，职工闲的时候都开荒种瓜蔬。我和妻子也在傍井的地方开了二分多地，种了几种蔬菜和瓜果，一年四季瓜蔬飘香，吃不完的鲜菜，还送亲朋好友、待客人。那时虽工资低些，可省了去菜市场买菜的支出，日子过得挺舒服。

两个儿子分别念高小和初中一年级，我在工作病房、门诊两头忙，料理小菜园的事大多是妻子做的，我有暇帮着点：如浇水、拔草、间苗、翻地、整畦什么的，许多技术活全靠妻子，有时她不懂还要向别人学习。在那二分地里种的品种很多：如黄瓜、草莓、南瓜、冬瓜、豆角、番茄、韭菜、大葱、大蒜、荆芥、香菜、辣椒、空心菜、四季豆、菠菜、大白菜、红（青）萝卜、花椒、向日葵等。一天三顿饭，不仅当副食，吃不完还当主食，缺了哪种品种就与单位内种菜的相互交换，很大一部分送给了亲友，大家吃起来都很香，都夸妻子手艺好、心地善良。

更值得记下的是我家用这些瓜蔬招待儿子老师的事。事情是这样的：那几年是乡级财政，行政村收农户的农业费、农产费、土地费，还要加上村、乡镇、县等各级提留，农民承受不了，有的外出打工不归造成田地荒芜，村民上访状告村官的事时常发生。中、小学教师的工资时常拖欠，教师哪里有心情教好书，为了孩子的学业，为了老师的命运，我时常给镇里书记建议：发工资时先教师后行政干部，必要时借款也要先发教师薪水。因为书记是我的亲戚，他采纳了我的建议，老师的工资比相邻乡镇拖欠的时间短些，缓解了干群关系，杜绝了集体上访事件。寒暑假，我发起了请老师给学生办补习班的事，每个学生仅出十几元钱给授课教师辛苦费，所收款学生自己管理，按课时给任课老师补助。授完课，请老师到我家吃菜园里拔摘的各种瓜果菜蔬，再去集市上买一点便宜的荤腥，有时喝上几杯几元钱一瓶的白酒，就这样坚持几年的节假日，跟老师建立了深厚的感情，使我的儿子及一部分爱学习的学生学业不至于很荒废，许多学生中招都考录了重点高中，后来又考录了国家重点大学。这件事在当地颇有影响，许多家长悟出了尊师重教的甜头。回想起来，这些都是小菜园带给我们的福祉。

种些瓜蔬，是没有种花养草的闲趣，可饱了口福，孩子们也多了了解自然的机会。眼见着，南瓜藤就爬上了院墙，豆大的瓜蒂也结出怀抱的大瓜，黄瓜爬上了架；什么叫向日葵？它那盘子是成天追逐着太阳的，孩子们对向日葵的来由感受得太深了，到了成熟季节，黑黝黝的瓜子让孩子们嘴馋不说，还是我们联络邻里感情的好东西；要是拌凉菜吧，冲孩子喊一嗓子：“去，到园里拔几根葱来，别忘了摘两根黄瓜，掐把荆芥叶来！”这是何等有趣味！

离开老家许多年，自己对土地再也没有亲近的机会了。从去年至今，我隔三差五地能吃上许多种新鲜的青菜，都是老乡肖老兄送给我的，这些菜蔬有荆芥、青萝卜、红萝卜、上海青、芹菜、菠菜、香菜、空心菜、生菜、小茴香。我有滋有味地吃着这些菜，思绪又回到了二十多年前的情景中。春节时，肖兄又送来了几袋子从菜园里刚拔出的鲜菜。我们四世同堂，父母、两个儿子、儿媳、孙子、孙女一起吃了几次火锅，凉拌菜，喝着泸州老窑，同享天伦之乐，全家人说不出有多高兴啦！

这是我离家在城里生活第一次被绿色蔬菜感动了。菜的绿色虽普通，但这种环保的、不施化肥、不喷农药的绿是朋友滴滴汗水、辛勤劳作的成果。我们从这情谊中不仅感受到了阳光，而且感受到了生命的盎然生机！两儿子说：“吃着这些菜，仿佛又记起了儿时成长的情景。”没想到二十多年后，在城里又一次近距离地亲近土地，倒有了自己便是大地的主人的感觉。

然而，父母和我却老了。正有些悲凉时，三岁半的孙子、两岁半的孙女两人抬个大冬瓜在阳台上冲我喊：“我俩长得很有力气啦，给您抬个大瓜吃，爷爷吃不完，全家一起吃。”那是多么稚嫩的声音，多像地里青菜的苗儿，我的苍凉之感顿时烟消云散了。

如果你是城里人，又恰好有一片薄土的话，哪怕三米阳台，或最上面的楼顶，或许是即将被扔掉的花盆，劝你种些瓜蔬吧，它们会让你感受生活的幸福、美好。