■蔡旭
一个人的当代琼剧史
■蔡旭
在走村串户的八音队后面,总有一个四五岁的小孩。
紧紧跟在锣鼓、竹胡、二胡、二弦与唢呐后面。
跟在令人沉醉的琼剧唱段与民间曲调后面。
穿过椰林与海风,穿过琼北黄昏的炊烟与夜晚的灯火。
同乡亲们的喧哗与欢笑在一起,同悲欢离合、爱恨情仇在一起。
这小孩跟着,听着,学着,唱着,同那些曲牌与板腔混得滚瓜烂熟。
跟着唱着,成了八音队的一员。
成了小童星,成了掌声与欢笑最汇集的源泉。
如果小鸟那么痴迷与执着,也成琼剧演唱家了。
就连不会说话的石头,说不定也学了几段呢。
当然,不是每一个跟着跑的小孩,长大后都会成为巨星。
不过这位琼剧艺术家,就是这样,走了出来。
倾盆大雨封住了海口大同戏院的大门。今晚,新群星剧团的演出只好暂停了。
不过,一个人的“演出”仍在进行。
一个叫陈育明的少年,要来剧团面试。
这位因贫而初中辍学,正当着一间山区小学教师的小孩,太爱琼剧了。
前晚与一群亲友刚看完“新群星“的演出,在马路上就情不自禁地唱了出来。
梦中人被亲友的一句话点醒:何不去报考当演员呢?
如今,面前坐着名小生郑长和、韩文华、三升半,名旦林道修,都是他仰慕已久的“大老倌”啊。
三分紧张,七分淡定。在大堂广众中,他也不是没唱过。
“苍天造物屈生灵,不幸情郎遭逆境。”这是《文武两少年》的一段中板。
两句开口,便有“大老倌”在点头。
他继续往下唱:“既生男女来相应,何苦落在专制家庭?”
没想到评委们却鼓起掌来:“再来一段!”
只听得一个人说:“好了好了,人才难得。这个学员我们要了。”
一锤定音的人,是剧团的“戏师爷”卢半飞。
“一曲高歌惊四座啊!”身为名旦的剧团负责人陈烈三说:“条件很好,将来前途无量!”
一段穿透雨幕的唱腔,竟打开了“新群星”的大门。
这是育明之幸,也是琼剧之幸。
1952年,他15岁。
他是谁?
当一个声音好,扮相好,聪明可爱的小帅哥从侧幕走出时,大同戏院的戏迷们眼前一亮。
出现在《梁山伯与祝英台》的剧情中,他开唱了——
“相公啊,几远才到杭州城,行行都软这双脚。”
只有两句唱词,竟博得了满堂采!
一时间,全场惊喜的目光和耳语都在探问:“他是谁?”
此时祝英台也正好在探问:“他是谁?”
梁山伯回答:“他是我的书童四九。”
“哦,是四九。”
“他是四九。他是四九!”
祝英台明白了,全场观众也明白了。
1953年之后一段时间里,“四九”成了16岁的陈育明的代名词。
引人注目的“四九”,又化身《劈山救母》的沉香,《李三娘》中的刘承训小将军。
再后来,《拜月记》的蒋世隆,《刘海砍樵》的刘海,《连环计》的吕布,《游龟山》的田玉川,《天仙配》的董永,《彩楼招亲》的吕蒙正,《红楼梦》的贾宝玉……
人们不再询问他是谁时,所有韩文华老师的拿手好戏,他都可担当B角了。
这时候,琼剧经过“改人、改制、改戏”发生了喜人的变化。明星汇聚的两大剧团“集新”与“新群星”分别改为“广东琼剧团”与“海口琼剧团”。改编、移植、新编剧目大量涌现,“百花齐放,推陈出新”,琼剧得到了蓬勃发展。。
再后来,1957年5月陈育明随琼剧上京,在《张文秀》演按察一角。在中南海怀仁堂演出时,受到了毛泽东、周恩来的接见。
谁不知马师曾、红线女?
粤剧一代大师的大名,全国的戏迷都知道,当然海南人也知道。
1959年,他们到海南来了。
当时,海南是广东省的一个行政区,琼剧是广东省粤、潮、琼、汉四大剧种之一。
马师曾、红线女率团来海口演出并交流。粤琼两剧种的主要演员都在联欢会上演唱。
青年小生陈育明,唱了一段琼剧中板和一首海南语民歌,不出意外,当场获得了热烈的掌声。
令人意外的是,得到了马师曾大师的大为赞赏:
“刚才这位后生的演唱,他的声音要在我们粤剧界可称得上是‘金嗓子’啊。”
粤剧名编剧杨子静也说:“真够出息啊!前途无量!”
“琼剧金嗓子”!
不是谁都能被叫“金嗓子”啊。
不是谁,都能“钦定”一个“金嗓子”的命名啊。
迅即,这一美名响遍海南岛,传至海内外。
1959年1月,广东、海口和文昌联合琼剧团合并成立“广东琼剧院”,陈育明是二团台柱,他的同门师兄陈华、“小妹”王英蓉是一团主角。
这一年,中国唱片社上海分社第一次来海南灌录琼剧唱片。陈育明在《稽文龙》、《李三娘》、《龙滚江救嫂》、《五娘上京》、《鸳鸯简》五个剧目中当主唱之一。
一颗新星,正在琼剧舞台上空,冉冉升起。
总是会有坎坷与磨难的。
一天,在琼海演出之后,陈育明突然晕倒,大口吐血!
肺结核!
他倒在1962年初夏之夜。倒在长时间的劳累,超负荷的工作,严重的营养缺乏之中。
当时,这种病甚至被人视为“不治之症”。它开放期的传染性,令人闻之色变,避之不及。
这一生就这样完了吗?
一颗琼剧之星,就这样殒落了吗?
好在精心治疗与安慰鼓励,让他熬过了难关。
休养期间,他如饥似渴,浏览了大批古今中外的文学名著,充实了素质与精神。
更有一位花旦一次来看望时,牵着他的手竟掉下泪来。这一牵,牵成了生死恋。
因祸得福啊。
1963年,复建海口琼剧团,陈育明为艺术主管。60年代的上半段,琼剧又是一个繁荣兴旺的年代。
不过更大的劫难,在1966年到来。陈育明作为“资产阶级艺术权威”被打成“牛鬼蛇神”,在被批判、遭陪斗中度过了“文革”十年。
直到1976年10月,打倒了“四人帮”,才春回大地。
1979年,他任海口琼剧团副团长,1981年任团长。
他抓队伍建设,抓剧目建设,抓培养新人,抓演出质量。海口琼剧团与广东琼剧院(1988年建省后叫海南琼剧院)一起,开创着琼剧最好的年代。
祸,不是一个人的祸;福,也不是一个人的福。
相依为命的陈育明与琼剧,一起走向艺术的春天。
“育明腔”。——一个词开始在戏迷中不胫而走。
它在60年代初现雏样,80年代开始成形。
它有老师郑长和的豪放激越,有韩文华的委婉抒情,有三升半的快矢流转,有谭歧彩的跳跃适度、韵味醇厚。
它从古装的林攀桂、梅茂芳、戆驸马、文东和、梁山伯、贾宝玉的口中唱出。也从时装的《泪血樱花》的秦滔、《恨深情长》的郭金宝的口中唱出。
从《八一风暴》的方大来(周恩来)和《海角惊涛》的冯白驹口中唱出。
陈育明根据自身的条件,结合戏中情节与人物的需要,找到最能代表人物思想感情的旋律,日积月累,形成了鲜明的个人风格与独特的板腔韵味。
人们亲切地称之为“育明腔”。
“育明腔”以情入腔,以腔传情,字正腔圆,刚柔相济,音质明亮,音色甜美,字字入耳,旋律优美。
它大方自然,内涵丰富,稳重中显潇洒,奔放中含细腻。
它在激情处高亢嘹亮,抒情时迂回委婉,具有强烈的穿透力与感染力。
博采众长,又锐意创新的“育明腔”,极大地发展和丰富了琼剧的唱腔艺术。
1984——1988年,中国唱片社出版了《陈育明琼剧唱腔选》第一集、第二集。
后来,他主演的《三看御妹》、《梁山伯与祝英台》、《红叶题诗》、《海角惊涛》等10多个剧目,先后由广东电视台、海南电视台拍摄成舞台戏曲片公开播映,在海内外引起了极大的反响。
“育明腔”插上翅膀,飞入寻常百姓家,飞往五洲四海。
有人说,世界上有海水的地方,就有海南人就有“育明腔”在流行。
“琼剧首席小生”,就这样走向世界。
泰国国家剧院,1985年2月这一个夜晚,属于海南。
今晚流行海南话。白发苍苍的人,携老扶幼的人,泰华首领,社会贤达,平日里在官场、商场、球场、菜场擦肩而过,认识或不认识的人,倾吐着海南味道。
也有一些不讲海南话的人:国会议长,王室成员,政府官员,友好人士。他们与海南话打成一片
早几天,报纸上,大街的横幅标语与海报上早就到处是海南的声音了。
中国海口琼剧团的锣鼓,在这里兴高采烈地响起。
那些用标准文昌话唱出的悲喜剧情与苦乐人生,让1700个座位牵肠挂肚。首场《三看御妹》,就把全场搅成了欢乐的海洋。
笑声、掌声扑面而来。花篮、锦旗扑面而来。激动的泪花扑面而来。
美妙的唱腔啊。久别的乡音啊。血浓于水的乡情啊!
海南岛上的明星,在泰国的夜空闪耀。
《红叶题诗》女一号王英蓉,《三看御妹》与《斗气姻缘》(即《刁蛮公主》)女一号陈素珍,折子戏《女驸马》红梅、陈惠芬,而戏中的男一号,就是金嗓子陈育明呀!
在唱片与影碟里听惯了的“育明腔”,在这里声情并茂地惊喜了所有的眼睛。
一天又一天,一场又一场。同一个剧场,同一个剧团,45天连演了20场,打破了一连串历史纪录。
往后20多年,陈育明与海口琼剧团出访15次,遍及新、马、泰、欧洲、美国、加拿大多个国家与港、澳、台地区。
剧团成为全省出访进行对外文化交流最多的艺术表演团体。
陈育明成了在海外最知名的琼剧巨星。
像前辈老师韩文华、“三升半”培育他一样,陈育明手把手,培育着一代又一代琼剧人。
从艺几十年,陈育明带出了多少人?
谁也数不清,他自己也说不清。
去问“中国戏剧梅花奖”得主陈素珍吧。去问国家一级演员黄庆萍、张卫山,二级演员白云、张霞云、陈燕萍、吴淑坤吧。
当然,也可去问他的衣钵传人、当红小生陈一帆。
桃李不言,下自成蹊。
或者,也可以去问琼剧界那个流行的故事。
1991年,一个姑娘来报考海口琼剧团。
一个在戏迷母亲影响下痴爱琼剧,又在三亚入了行的演员,渴望拜倒在陈育明门下,评委们却意见不一。
他看中她的执着与悟性,而力排众议。
从不开口的梅香到有台词的小角色,到《红丝错》的女一号章榴月,一步一个脚印。
男一号是陈育明,他用演对手戏来带她走向成功。
后来,她为了爱情而走上了另一条发展道路。
再后来,以著名企业家的身份亮相,多年来支持琼剧事业的发展。
她还当选了海南省琼剧基金会的理事长,在琼剧史上写下了一段佳话。
2003年12月3日,海南省文联、省剧协在海口隆重召开了《陈育明琼剧舞台生活50周年艺术研讨会》。
此时,陈育明已把一顶顶桂冠摘了下来。
有连任了两届的“海南省戏剧家协会主席”、“海南省文联副主席”。
有琼剧界第一个“全国政协委员”。
不用摘下来的,是“国务院特殊津贴专家”、“海南省有突出贡献优秀专家”的称号。
还有,作为琼剧界的零的突破的国家广电部颁发的全国第三届“金唱片奖”,那是1995年他主唱《梁山伯与祝英台》带来的荣誉。
还有,令他难忘的1991年大年初一,全国政协主席李瑞环,以及海南省委书记、省长、海口市委书记到他家中拜年的往事。
在这个从艺50年的纪念会上,海南省文联主席高度评价了陈育明几十年对琼剧的贡献——
“陈育明不但是琼剧表演艺术家,而且是琼剧活动家与社会活动家。”
“他几十年来一直是本剧种的领军人物。他是琼剧发展史上的里程碑。”
在会上,66岁的陈育明宣布退休,“给自己琼剧生涯划上一个句号”。
没想到,海南省宣传文化部门及海南省琼剧院的领导却另有考虑。
原来,海南省琼剧院正在筹备排演《鉴真大和尚传奇》,特邀陈育明到省琼剧院领衔主演。
“我们反复研究,非你莫属。”
刚想谢幕的陈育明,又出演了一台大戏。
又一个10年过去。
2013年,他上北京,捧回了“中国非物质文化遗产保护中心”为他颁发的第二届“薪传奖”。
这是对他从2009年起,担任“国家级非物质文化遗产代表性传承人”的显著成绩的回报。
是对他这10年把忙碌的身影交给琼剧的回报。
为琼剧院讲课,为艺术学校讲课,为讲习所、电视台、少儿培训班讲课。
为各种琼剧比赛当评委,到各县市为剧团排演节目作指导。
为琼剧的传承与发展,到处鼓与呼。
不竭的努力,不停的奔走……