我不会写诗给你（外四首）

阿顿·华多太

如果那些沙漠里有血，戈壁里

有肉。我的嗓子

将长满绿叶，声音芬芳

如果那些草还行走在山坡

那些湿地怀孕了。我不会写诗给你

我没必要拥有字，去养育

一棵野草。看着她长大成人

成为一个生育力很强的女人

如果让野马滩打开平坦

让马驹赛蹦，让黄羊岩羊们捧场

如果让野牛伸懒腰，竖起高尾

视为野牛沟的主人

我无需围栏，我的水任由流淌

我的天空任由湛蓝。如果是这样

我不会写诗给你。我的词藻被

彻底解放，彻底翻身

成为一种无需标示的存在

如果那些石头还在大地的子宫

那些空旷还没有成为烟雾

那些柏木就是我。我居无定所

流浪在突兀的山丘

或成为荒漠的孤独。如果我

能把一千只手伸向空中

我不会写诗给你。我的语言在风里

呼吸阳光，让盐碱的大地

倾听呼啸而过的泣声

世界的山上

我拥抱这旋转的地球，有一处

剐我胸，让我孤独，无援

这样的疼痛感，来自宇宙

源于我们立足于世界的山上

太阳越过头顶，不再延续红色

堪称一轮燃烧的奶油

在这座山上，我们祭祀苍天

供养岩石与冰川，叩首草木

是雪花和牦牛接纳了我们

老天是这样写下史书

我们站在高处，却仍尊重低处的众生

这片土地的确是一位好母亲

从未让我们挨饿，寒冷

她是一位赤裸仰卧的罗刹女

她丰满，但没有一处是多余的

我们居住在山上，没有多少人仰望

我们让石头念经，让风说话

把山水的自由滤为自己的法则

我们想的很高，也没有多少人

紧随其后，看得更远

我拥抱这旋转的地球，只有一处

割痛我，启示自己的唯一性

适应寒苦的孤独，缺氧的寂寞

一切，只靠自己衍变

好多年以后

——致多哈世界气候大会

好多年以后，大地将不再拥有冰山

河谷不再容纳水。地面蓬松如絮

我们将失去双腿，我们的手臂长出

耐旱的藤类植物。我们乘一片铁

飞不过那些乱石般遗弃的空城

和周边坎坎坷坷的沙漠，好多年以后

好多年以后，我们的耳朵被钢化

我们的眼睛变做一对对鹅卵石

我们的身体将变成一块块碳。我们

饮用地球的汗粒和所剩无几的血液

我们万般追悔曾经的以强凌弱

我们痛惜曾赐予白面馍馍的大地

我们悔恨屠杀过无数生灵无数草木

不是为了吃饭和居住，好多年以后

好多年以后，我们负荆请罪渴望惩罚

但没有公堂，没有法律付诸审判

而那些埋伏的冤魂将逐个复活

来翻案我们的历史，推翻权力

推翻人与动物的阶级，一切阶级

我们将无地自容，好多年以后

好多年以后，我们将手伸向宇宙

捞取干净的心脏干净的肺，或胃

我们的求生欲望将放大到最大值

外星人形貌丑陋，而我们内心丑陋

星际会盟频繁举行，我们列席

我们是黑户没有名片，好多年以后

好多年以后，众生寄希望于宇宙

眼看着满目疮痍的地球分崩离析

地球形成时的最初场景，让我们不堪回首

巴厘路线图和德班平台玩过的伎俩

我们成为百分之百的麻烦制造者

植物王国把我们看成另类

我们将由动物世界统治，好多年以后

致茨维塔耶娃

我爱你，缘于恨那世纪

叫你把天边的彩虹

当成绳索，缢在夕阳下

作为一个诗人而死

但语言永生。你的诗鲜活至今

生长在异国他乡

我们欣赏着你思想的每一朵花

我爱你爱过数个男人，我想

你的信札像风中的花瓣一样散落

我也向你钟爱的男人

被子弹打穿的爱情致敬

我深感前苏联不是因为普希金

或者戈尔巴乔夫。而是你

为谋求洗碗工而写的那封信

假如我像你那般走投无路

在那个时代，也会把彩虹当成绳索

定格在夕阳下

我似乎看见你孤单的身影

在乱世的风暴里飘荡

像一块失主的头巾挂在树杈

亲爱的茨维塔耶娃

我在和平年代思考战争

远比你在战争年代

想念和平，来的更晚

亲爱的茨维塔耶娃

你留给最后的孩子的遗言

也未能幸免他沦落战场

死于非命。而不是和你一样

把自己交付于彩虹。 那噩耗

假如在遗言之前，我相信你

会把夕阳当成朝霞

你所说的“作为一个诗人而死”

是勃洛克，还是亲爱的里尔克？

虽然在这个年代，我丰衣足食

但我这些日子的灵魂

已吊死在夕阳下

茨维塔耶娃！

青稞的眼泪

你横出一条带铅的理由

拒绝了我的形体

你让青稞流了泪

我血液中水的部分

从你看不见的地方奔流向前

在山羊驮土的地方

浇灌了遍地

石丛中

萎去的莲花

青稞翘首在高高的山坡

看见我被阻隔

就流了泪，流了泪

在这片故土上

青稞历经五千年岁月

从不轻弹泪水

格萨尔被一个羊仔所害

青稞也没有流过泪

青稞看着端智嘉①写下遗书的

最后一个字

也没有流泪

可眼下，青稞的确流了泪

她与我血脉相连

青稞在最初的最初

是我们的图腾

后来钻入厚土

在地球的拱背上

生长为家乡的守望者

站在高山坡

仰望天空

等待祥云缭绕

人们回家

责任编辑 孙卓

注释：

① 端智嘉，藏族现代文学的开拓者。